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শাĜনু বেĢ�াপাধ�ােয়র কিবতা  

 

বহমান  

 

Ĵাকিলিপ 

 

িবজিড়ত (এĖট�াে¿লড) দুিট কণার মেধ� Ʊযাগসূø আঁচ করেত িগেয় িবŅত আইনƉাইন বেলিছেলন এ এক 

ভূতুেড় ব�াপার স�াপার। ১৯৩৫ সােলর এক Ĵবেĥ Ʊকায়াĖাম বলিবদ�ার এই অস¿িতর কথা িতিন উেŬখও 

কেরন।  
 

িতিন চান বা না চান এই আপাত অĉূতুেড় কাë অণুপরমাণুর জগতজুেড় চেল। িবÑানীেদর ভাবনায় তারা 

আবছায়া হেয় ধরা Ʊদয়। আেলাছায়ার ইশারার িদেক ঘাড় ঘুিড়েয় Ʊদেখন। শতাŀীেশেষ িরও িড Ʊজেনইেরার 

Ʊফেডরাল িবųিবদ�ালেয়র একদল িবÑানীরা িবজিড়ত আেলার কণা (েফাটন কণা) িনেয় পরী¢া উóীণƳ হেলন। 

আেলার কণাªিল Ʊযন যমজ, এেকর ওপের ি�য়ায় অেন� Ĵিতি�য়া Ʊদখায়। আেলা Ʊযন সমেয়র মাøা বরাবর 

Ʊহঁেট এল। Ʊস িক অতীেতও ঘুের এল? ƱটিলÞাĬেপােটƳশন তাহেল িক সফল হল বেল! কণার Ʊ¢েø যা সত� 

হেয় ধরা িদল, িবƌৃত বƍ, Ʊযমন মানবেদহ, তা বƝ বƝªণ জিটল হেলও ভিবষ�েত কখনও সফল হবার 

সŕাবনা খুেল রােখ।  
 

তাহেল মন? তার অিƏü? Ʊস িক কণা না তর¿ নািক Ʋďত চিরেøর এক না-িকছু? তার িবজিড়ত কণােদর 

তাহেল িক ধরা যায়? Ʊকমন হেব Ʊসই বাতƳালাপ? Ʊকাথাও Ʊকােনা অতীত সমেয়র অসীম Ʊরখায় কাঁপেত থাকা 

মেনর সে¿ Ʊযাগােযাগ হয়? Ʊকমন হেব Ʊসই আদান Ĵদান? সরলৈরিখক? িবĢুবৎ? নািক একিট িবĢুেক 

Ʊকģ কের যু± িবচরণ?   
 

এক বĥু, পদাথƳিবদ ও দাশƳিনেকর কথা ইিতমেধ� এেস পেড় আমার কােছ। Ʊস বেল, “Ʊকায়াĖাম তô 

ŭধুমাø একটা তô নয়, বরং একটা িনেটাল জীবনদশƳন। Ʊপন ƱপিĬল িদেয় অº কেষ আর পরী¢াগাের িকছু 

ঘট ঘটাং কের Ʊয Ĵকৃিতর এতটা গভীর তলেদেশর হিদশ পাওয়া যােব, Ʊস Ʊক জানত! Ʊকায়াĖাম Ʊমকািন§ 

এও Ʊশখায় Ʊয না-Ʊবাঝাটাও একটা Ʊবাঝা, জীবনটা মূলত না-Ʊবাঝার বা বƝভােব Ʊবাঝার আনĢ। ƱসিলেŅিটং 

ķুরািলজম অব আęারƉ�ািęং। না-Ʊবাঝাও (মুখƳতা বা Ɖুিপিডিট নয়) Ʊয Ʊবাঝা তা এই নতুন জগত বী¢ার 

দান।”  
 

িবিভĨভােব ছিড়েয় থাকা এেলােমেলা ভাবনা-উপােóর অংশªিল এইবাের Ʊযন একটা প�াটানƳ Ʋতির করেত 

থােক। একিট শেŀর Ʊখালস ছাড়ােত বসেল অন� একিট দূরবতƳী শেŀর Ʊখালেস আপনা Ʊথেকই পিরবতƳন 

ঘটেত থােক। দুই িবĢুর মেধ� আপাত সরলেরখা িবভািজত হয়। তা আরও ভাঙেত থােক। Ĵিতসােম�র বদল 

ঘেট চেল। এক শেŀর িবĢু Ʊথেক উৎসািরত পথ নানা িদেক Ĵবািহত হয়, রাইেজাম�ািটক, ªÅ আকাের, 

জিটল অথচ আĜঃসŐেকƳর বুননঠাস তােত ল¢ করা যায়। �মশ তার অবয়ব আধখানা Ʋতির করেত থািক 

বািক আধখানা আপিনই গিঠত হেত থােক। অথবা তারা িবজিড়ত কণার মেতাই আচরণ কের। জানা Ʊনই। 
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আিম ŭধু অেপ¢ায় থািক িঠক কখন এই Ĵি�য়া আমার Ƒায়ুতেĞ অনুভূত হয়। এবং Ʊকােনা এক মুহূেতƳ, Ʊয 

মুহূেতƳ আিম তােক Ʊদখেত চাইিছ, Ʊসই মুহূেতƳ তার Ʊচহারাটা আমার কােছ এক পাঠবƍ িহেসেব ধয়া Ʊদয়। 

হেত পাের Ĵি�য়া তখনও িনরĜর হেয় চেলেছ আনিবক ƌের। হেত পাের শŀাতীত অিবরল একটা ধারা ও 

তার Ʊভতেরর দীঘƳ Ĵি�য়ার তাৎ¢িণক িƐরিচøেক পাঠবƍ িহেসেব ধরা হল। কীভােব এই Ĵি�য়া তা জানা 

Ʊনই। ŭধু উেăশ�টা জানা, তােক অনুভূিতর ওপর ভর কের অবেলাকেনর একিট ƱচŻা মাø।  
 

Ʊশানােব, Ʊসই ইতােনার গŧটা, 

বাÄা ষাঁেড়র Ʊসই অĉুত শŀªেলা! 

এখন িনŮয়ই চ�াঁচােমিচ Ʊনই। আরাম কের কান Ʊপেত ŭনেত পােরা। 
Ʊভেস Ʊভেস Ʊলাকায়ত হেল! 

তুিমও িক ঘুের দাঁড়ােল, বাবা! 

মৃতু�েক Ʊদাসর কের হাঁটায় সাহস লােগ 

Ĵেরাচনা ছাড়া পশম খঁুেড় Ʊনওয়া, হািসর িমিহ আভাস, 

বাসনাহীন িƐর, িনিŮত কŐমান িƐিত। 

তৃণ ও িবųাস অভ�ােস জিমেয়িছ যত 

এতখািন সমেয়র Ʊশেষ Ʊদিখ তার িকছুই Ʊনই, Ʊকাথাও আেছ হয়েতা 

রাƌা পার হেয় Ʊগেল Ʊদখা যােব। 

ভাবনার অতল সীমানায় িƐর িনরেপ¢ ƗÅ  

Ɨাভািবক হেয় কথা চেল অিবরাম। 

কত কথা কতটা ভ¿ী কতটা িনবƳাসন 
 

দূর Ʊথেক ডাক িদল Ʊস, ইতােনা; বেল। অমিন 

Ʊকাথা Ʊথেক Ɲড়মুড় কের ছুেট এল, জািনস।  

এখন জািন –  

ডাক Ʊশানার দরকার হয় না, ŭধু ডােকর ভ¿ী করেলই হয়...  

 
 

এই সাঁেকা Ʊপিরেয় িহিŬ িদিŬ Ʊযখােন খুিশই চেল যাওয়া যায়। 

Ʊকউ Ʊকউ Ʊনৗেকা Ʊচেপও যায় 

আিম অবশ� তােদর মেতা সাহসী নই 

ফেল Ʊনৗেকা Ʊবেয় Ʊযেত.... জেল আমার বেâা ভয় 

মা বেল িদেয়েছ জেল নািক ফাঁড়া আেছ। 

সাঁেকা Ʊপিরেয় িদিব� যাওয়া যায়, তেব 

সবসময় Ʊসটার Ʊদখা পাওয়া যায় না। 

শীেতর কুয়াশায়, ²ীেƄর Ĵচë Ʊরােদ, তুমুল বষƳায় ƒŻ Ʊদখা যায় 

তখন আমার Ʊবেরােত এত কঁুেড়িম, পাির না 
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সেĥ নামার আেগ ফুরফুের বাতােস এক পা এক পা কের িগেয় Ʊদখেত পাই না 

বাবােক বলেত িনঃশেŀ Ʊহেস এক হাত আমার কাঁেধ Ʊরেখ বলল,  

কী Ʊয বিলস, রামকৃžেদেবর গŧ পিড়সিন!  

Ʊসই Ʊয চািষ Ɲট কের কাঁেধ গামছা Ʊফেল....অমিন Ɲট কের Ʊযেত হয়। 

আিম তিলেয় ভািব। কথামৃত খঁুেজ বারবার পিড়। 

িহমািČদােক Ʊডেক বিল, Ʊরাজ রােত ভাত আর ধুঁধুেলর Ʊঝাল? কী ƱটƉ পান! 

বলেতই িনঃশেŀ Ʊহেস এক হাত আমার কাঁেধ Ʊরেখ বলল,  

কী Ʊয বেলা! গ¿াপুরী Ʊদেখািন!  

Ʊসই Ʊয ইঁদারার পােশ শান বাঁধােনা দালান... Ʊসইখােন বেস শালপাতায় Ʊঝাল ভাত... 

আিম তিলেয় Ʊদিখ। বারবার ঘুরঘুর কির গ¿াপুরীর চারপােশ। 
 

বাবার সে¿ Ʊদখা হয় কম, িহমািČদার সে¿ও।  

ওরাও Ʊকমন ইশারা িদেয় িদেয় বেল।  

িকছুেতই Ʊভেঙ বেল না। আর হােস Ʊকবল।  

খুব ভােলা লােগ, Ĵű টű তখন Ʊকাথায়! 

মন জুিড়েয় আেস, এটা Ʊসটা িজেÑস করার Ʊকােনা দরকারই Ʊবাধ কির না। 

সাঁেকাটা না থাকেলও Ʊযন আমার আর িকছু যায় আেস না।  

আবার Ʊলােক পারাপার কের, আিম আবার সাঁেকাটােক Ʊদিখ। 

এই সাঁেকা Ʊপিরেয়.... 

 

শাপŉŻ দানব Ʊদেখেছন? বেলই বুক চওড়া কের Ʊদখােলন ভČেলাক 

এসবই মায়ার Ʊখলা, কুহকও বলেত পােরন। 

ŭনশান রােø দূরü কমাবাড়ার মেধ� ছুটĜ লিড়র ঘাড় ধের ঝুেল থােক 

এহ বাহ�! 

এই িনন। কুলকুিচ কের দুদë িƐর হেয় বসুন Ʊদিখ। তাড়া Ʊনই। 

ওপােশ সবার কাজ সারা হেয় যােÅ। এই দাগ Ʊপিরেয় আসেব তার Ʊজা Ʊনই। 

এই Ʊয বসুন Ʊদিখ। ঝকমাির যা Ʊগল! িমেট িটেট Ʊগল যা Ʊহাক, আসুন Ʊদিখ... 

বেলই চেলেছন ছČেলাক অথচ আিম তার Ʊয উóরই িদই  

শŀªেলা Ʋতির হবার আেগই Ʊভেঙ ªঁিড়েয়  

ªঁেড়া ªঁেড়া হেয় ছিড়েয় পড়েছ মািটেত, পাটকািঠ Ʊঘরার িঠক বাইেরর Ʊচৗহিăেত। 

আিম Ʊচঁিচেয় Ʊচঁিচেয় বলিছ, আমায় আপিন বলছ Ʊকন? ও Ʊমজমামা, ও Ʊমজমামা! 
 

Ʊক কার কথা Ʊশােন, একমুখ দািড়েগাঁফওয়ালা হািস 

আমার বলা শŀªেলােক পালেকর মেতা উিড়েয় Ʊদয় 

বািস ন�াতার মেতা সমƌ সŖম পেড় থােক। 
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আর Ʊকােনা ব�থা Ʊনই জািনস!  

এখন মােয়র বুেক কান পাতেল দুধ আসবার শŀ পাই। 

অনুপিƐিতর গাথা, কিব এরনানেদেথর 

িঠক ওইরকম একাকার তুই আিম... 

Ɩিটেকর জািলকা িবছােনা Ʊগালেকর চারধাের। 

তেব Ʊয বেল, পÕভূেত... তেব? এই Ʊয Ĵাণন...চিŬশ বছর ধের... 

আমায় মাঝপেথ থািমেয় Ʊদয় িশবদা।  

সমেয়র পরেতর পর পরত একেø Ʊলেĭ Ʊগেল চিŬশই বা িক আর চারল¢ 

িবষïতা ছঁুেয় ঝুেল থােক চিŬশ বছর, বাস-দুঘƳটনা, মাকƳিশট, হাসপাতাল 

ঝকঝেক গভীর Ʊচাখ তুেল বেল িশব, বেল আিম Ʊটর পাই, Ʊকননা 

আমার িচবুক অমিন আকােশর িদেক ওেঠ, Ʊচােখর অতেল এেস 

Ɩিটেকর আেলাকণা জেম... 

এভােবই িক বেলা, Ʊয একাকার? 

একই Ĵেűর পর একই Ĵű ওেঠ, Ʊশষ-না-হওয়া বতুƳলাকার ক¢পেথ  

িশব হােস, িশব হােস িনঃশেŀ, আমার হািসর সÎায় িমেশ 

পরেতর পর পরত Ʋতির কের।  
 

িফের পাওয়া Ʊগেছ সব। জােনা?  

ভাষা, কথা, গান, হািস, Ƙৃিত, চলন, দৃিŻ, িচĜা  

যা যা আলঝাইমার Ʊকেড় িনেয়িছল 

িদিব� মেন করেত পাির বিĢশªেলা, ªণªণ কির 

পাশাপািশ দুই িন িনঁখুত লািগেয় িমঁয়া িক মŬােরর টুকেরা তুেল আনেত পাির 

আিম আঙুেলর গাঁট ঘু্িরেয় িফিরেয় Ʊদিখ, ªśিজর হােতর আঙুল আেরকটু লŔা 

এই আপনার বাঁিশর ওপর আঙুল লািগেয় বসলাম, বাজান Ʊদিখ! 

কােলািদর কথা মেন আেছ, বেলিছলাম Ʊতামায়, মুেখামুিখ বিসেয় 

Ʊস িক সুেরলা আওয়াজ, শরীর Ʊছেড় Ʊদয়... অবশ,  
 

শীতলপািটর ওপর এিলেয় যায় শরীর 

তারপর গেল তরল, গড়ােত গড়ােত আধেভজা মািটর সে¿ িমেশ থকথেক হেয় ওেঠ 

আমার সামেনই তােত চারেট কুমেড়া চারা, দুেটা Ʊবªন একঝাড় পালং 

ফনফন কের Ʊবেড় ওেঠ,  

শীতকাল এেস Ʊগল, একটু আতর িদও বাঁিশেত, মুেছ Ʊরেখা 

লাল শালু মুিড়েয়, Ʊস Ʊতা Ʊতামার আেছই... 
 

 

কী কের আমায় খঁুেজ Ʊপিল বল Ʊতা! 

Ʊযভােব িনেজেক খঁুেজ পাই। Ʊসও Ʊতা কিঠন বেলা 
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আধ শতাŀী পার হেয় সাইেকল চেল এেসেছ  

আেলা আেস অĥকার আেস Ʊদেহর অƗÅতার Ʊভতর Ʊরণু Ʊরণু 

Ʊটর পাওয়াই Ʊতা সব  

ƱÞেনর দুলুিনর Ʊভতর নীল আেলা, ময়ূখ Ʊচৗধুরীর কিম§ 

তুিম ভাবেলই Ʊটর পাই আিম,  

বুলগািনন এেসিছল পাড়ায়, ধামাচাপা িদেত  

Ʊতামার ইশারা আমার হােতর তালুেত এেস লাগল,  

তś তś বেল সকেলই Ʊভেঙ পড়ার মেধ� আিম Ʊপিরেয় এলাম এতªেলা বছর 

Ʊসই আেলাই Ʊতা এল, শরীেরর দুলুিন অথবা Ɨর, ƝবƝ 

এমনটাই Ʊতা হবার কথা, খঁুেজ পাওয়া... 

 

 

উóরিলিপ 
 

ভাবনার সূø এক জায়গা Ʊথেক ŭś হয়। দুিট কণার আĜসŐকƳ, যা খািনকটা Ʊধাঁয়াশা, খািনকটা 

অনুভবেযাগ�, বািকটা Ʊমধার তালাশ। আĜসŐকƳ আসেল িকছু অসমাĮ গেŧর ইশারা! তাহেল মন? Ʊসও Ʊতা 

রাসায়িনক অিƌü! তার অণুপরমাণুেতও এমন িবচলন ঘেট িনŮয়। তাহেল Ʊয মানুষটা আপাতভােব ইহজগেত 

Ʊনই, যার অণুপরমাণু এই ²েহর পিরেবেশ Ʊকাথাও না Ʊকাথাও িমেশ রেয় Ʊগেছ, যার সে¿ আমার আ÷ার 

Ʊযাগ, নািড়র Ʊযাগ, মেনর Ʊযাগ, Ʊসই অণুপরমাণুর আĜসŐেকƳর বয়ান Ʊকমন হেব। আমার ি�য়ার সে¿ 

িমিলেয় তােদর সমাĜরাল ি�য়া গঠেনর Ĵয়াস যিদ কিবতার শরীের Ʊবানা যায়।  
 

আপাতভােব Ĵাক ও উóরিলিপ বাদ িদেয়ও কিবতার পদªিল পাঠ করা যায়। তেব এদুিট গদ� ওই 

কিবতা পাঠবƍর জন� ভারসাম� িপিনয়েনর কাজ কের। Ʊযেহতু আমার অবƐান জানা এবং অন� িĴয় মানুষিটর 

ভাবনা-অবƐানিট অজানা, এে¢েø Ʊকবল Ɨীকার কের Ʊনওয়া তার অবƐান Ʊকােনা না Ʊকােনা সমেয়র ভাঁেজ 

চূণƳ আণিবক অবƐায়। সংলাপ, িবপরীত সংলাপ সব ঊĕƳকমাহীন, Ɛান পিরবতƳনেযাগ�। িযিন পাঠ করেবন, 

তাঁর মিƌেŹর রসায়ন নতুন সÎায় তােক গেড় িনেত পাের িবলকুল। সুতরাং কিবতা-অংেশর Ʊকােনা 

িশেরানাম Ʊনই, ভাগেযাগ Ʊনই। Ʊযভােব ভাবনার Ʊƙাত বেয় চেল মগেজ, িশেরানামহীন, ¢িণক িবরিত অথবা 

িবরিতহীন, Ʊতমনই এই পাঠবƍর িবন�াস। ভাষার রীিত Ʊমেন, বাক-অভ�ােসর রীিত Ʊমেন Ʊকবল বাক�গঠন, 

যিতিচƠ ও পংি�র তফাত গেড় Ʊদওয়া হল।  
 

ইহেলােক না-থাকা িĴয় ও আপন এমন মানুেষর কেয়কজনেক Ʊবেছ িনেয় এই পরী¢ামূলক পাঠিট রচনা 

করার ƱচŻা করা হল মাø। 
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শাĜনু বেĢ�াপাধ�ােয়র জĩ ১৯৬৯। িশ¢ায় ভূতািôক, Ʊনশায় Ʊঘারতর 

এক পাহািড়। শাĜনুর Ʊলখািলিখর ŭśয়াত ১৯৯০ দশেকর মাঝামািঝ। 
‘কিবতা পাি¢ক’ পিøকার সহসŐাদনা কেরেছন দীঘƳিদন। বতƳমােন ‘জয়ঢাক’ 

Ĵকাশনীর সােথ যু�। উóরাধুিনক সািহত� িনেয় শাĜনুর িচĜাভাবনা অেনক, 

Ʊলখািলিখও রেয়েছ। কিবতা পাি¢ক ও Ʊকৗরব পিøকায় অেনক পরী¢ামূলক 

Ʊলখ-Ĵকŧ চািলেয়েছন। পিরিবষয়ী কিবতাচচƳার এক ªśüপূণƳ সদস�। অেনক 

গদ�ও Ʊলেখন িনয়িমত, নানা পøপিøকায়, মূলত পাহাড় ও ŉমণ িবষেয়; 

পাশাপািশ Ʊছােটােদর জন� বইেলখা, বইĴকাশ, পবƳতােরাহীেদর িনেয় নানা 

সৃিŻধিমƳ কােজ শাĜনু িনয়ত িনেয়ািজত। 

 

 

 

 


