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রাদ আহমেদর কিবতা  

 

িসেলেটর চা দানা 

 

আমােদর অেনক নবীন জা'গায় Ʊযেত হেব Ʊযমন িসেলেটর চা দানা 

এমনটা বলেতিছ না Ʊয চারপােশ সবুজ সুষম পিরেবশ  

বরং এমন Ʊয লাল আে°'িগির 

গলগেল পান করা চা বাগােনর ম�ােনজার 

আধুিনক সহকারী যােদর 'এিসসট�াĖ' বলেল 

সহনীয় হয় ও িনিদƳŻ  

গরম পািনেত চােয়র দানারা তা'র 

যার যার রঙ ছােড় 

Ɨাদ ছােড় 

এমন হয়। 
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বাইশ টুকরা 

 

অনু� Ʊলাকিট Ŷিত ব�বহার কের উদাó গলায় 

টান িদিসেলন, 'িপিরেতরই ঘর বানাইয়া অĜেরর িভতর' 

 

'িভতর'-এর এই 'তর' অংেশ Ŷিত িনেয় একটা কাজ িছল। আমােদর 

সাত Ɨেরর বািহের আরও বাইশ টুকরা Ŷিত 

 

ŅƢপুেø ধারােলা Ʊনৗকার ধার উঠানামা কের আর 

আমােদর Ʊহােটেলর খুব অĥকাের 

 

বাইশ টুকরা Ʊমেয় একটা অবয়েব িটশাটƳ িনয়া ঢুেক 

 

Ʊলাকটার বĥু Ʊপালাপাইেনরা িনরাপóা িদিছল 

তśণী ও তśণ িঠক কের Ʊমেপ Ʊদেখা 

িজেĬর বুনেট ƙােবর ¸াণ Ʊলেগ আেছ িকনা -  

খুব সুতী£ খািনকটা Ʊজট ফাইটােরর গিতেত 

িদি¶িদক িদি¶িদক 

Ʊনৗকার ধােরর গােয় পুরানা ময়মনিসং তার ধূপ-ধুনা, শাƎ, সােথ 

অŧ দােমর Ʊহােটেল িনেয় জেড়া হইেতিছল 

িচৎ হইেল দশ টাকা কাইত হইেল পাঁচ 

 

                                            * * * 

আমােক 'সরেখল' উপািধ দাও Ʊহ 

"নয়েনরও জল ŭকাইয়া িবেÅেদর অনল" 
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Ĵিতিনয়ত ডান পা Ʊফলেত জািন 

বাম পা Ʊফলার িঠক আেগ িদেয় Ʊভার হয় 

ƱগাøĴধান হয় Ĵজাপিতর িফনিফেন ডানার গােয় কবর 

 

                                           * * * 

 

এবং তােক, তােক তােক সুসিÎত রােখা 

আিম ফ�াকটিরর Ʊগেটর সামেন Ʊনেম যাব 

এবং বাইশ টুকরা Ʊমেয়টা 

আমার পেকেট নরম সাদা সূতী কাপেড়র মেতা থাকেব 

                                           * * * 

 

বাইশ Ŷিত িনেয় িযিন বাংলায় িলখিসেলন িতিন একােডিমর পুরƅার Ʊপেয়েছন। 

দুই িদন হয়। 

হয় হয় ƱĴস কনফােরেĬ 

"কিতপয় আমলার Ǝী" - বলা যায় 

অিভেযাগ কেরেছন তার Ʊলখা Ʊķইজিরজেম ভরা 

হয় হয় Ĵজাপিত তাঁর ŋ-Ʊজাড়ার মেতা 

তাঁর বানােনা গাŕীেযƳর মেতা 

তাঁর তালপাখাটার মেতা Ʊছােটাকােল 

মশারীর মেধ� বাইশ টুকরা 

Ʊমারগ ডােক বাইশ টুকরা 

Ʊভােরর িভতর 

                                           * * * 
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আিম তার ন�াপিকন এেন Ʊদই আর জািন 

একজন রাżĴধান একজন গািয়কার িপেছ হাত 

Ʊরেখ লাল দাগ ঢােক। 

এ কারেণ আমােক বলেত পােরা  

সরেখল আিম বাস Ʊথেক Ʊতামােদর 

'Ʊমক-িশফট' বািড় Ʊমাতােবক 

ধমƳবাণী Ʊপưছায় িদলাম Ʊতামােদর 

 

পথযাøায় পাপিড় িছটােয় িদলাম 

যার Ʊবিশভাগই দুই িদন পুরানা 

ধিনয়া পাতার ডাঁটার মেতা 

ŭকােনা। Ʊযটা বলেতিছলাম 

িজেĬর বুনেট Ʊদখ Ʊকােনা ¸াণ Ʊলেগ আেছ িক না 
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বĥু একটা ইেমল পাঠাইেস 

 

বĥু একটা ইেমল পাঠাইেস আিম আর খুেল Ʊদখেত চাইেতিস না এই মুহূেতƳ Ʊসটা 

আিম গািড় নীল। Ʊমটািলক ňু কালােরর ধরা যাক 

মদ�পােন সĥ�ােবলা সামান� মাতাল  াĜ ব�বসায়ীর Ʊকামর চ�াগায়া বেস থাকা 

Ʊচৗকা Ʊটিবেল বƝল ব�বƞত Ʊটিবল  েথর গােয় ফুটা ফুটা ছাই জেড়া করা 

নƉালিজয়ায় চিŃশ বছর পুরানা সকােলর ছাই জেড়া করা সামান� িচকন Ʊচােখ Ʊটিলেফােন Ʊতামার 

হাজব�ােęর অসুƐতা হেল 

সােফােকশন মােন হঠাৎ হঠাৎ দম বĥ Ʊবাধ হয় িকĝ এর পেরও Ʊতা  

 

Ʊকােনা সমস�া থাকেতেস না আর Ʊকননা Ʊযেহতু িদন Ʊশেষ চা�া চা�া ňক Ʊদখেত ভােলা লােগ ƱছাÛ 

Ʊসানালী লাইেট সাজােনা  

আিদগĜ ƱĻাের আমরা গŧ কির কােজর িবনুিন কির, র◌্যাপ-আপ কির ফাঁকা রাƌা Ʊপেল ঘুর পেথ িফের 

আিস বািড়েত চুল আঁচড়াই ভািব, ওয়াট উড বুেকাǌিƅ ডু 

 

অথƳাৎ এইরকেমর Ʊফইসবুক কােল নানা মানুেষর মেধ� কিবতা িনŮয়ই Ʊমেপ Ʊমেপ উিন Ĵকািশত হেত 

িদেতন Ʊকননা ইউেরােপ বাজাের উনার বই িবি� কমেব িকনা Ʊসটা িনেয় সামান� ভািবত এই Ʊমাতােবক  

 

একটা লাইন পাইিস উনার কিবতায় এই কথা িনŮয়ই Ʊতামাের ƱছাÛ Ʊসানালী লাইেট বেস কখেনা বলব না 

ফেল বুেকাǌিƅেক আ÷Ɛ কির চুল আঁচড়াই আর সামান� চুল মাথােত একপােশ খাড়া হেয় থােক বƝ 

ƱচŻােতও নামােনা যায় না 
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না ঘু মাইেত মাইেত 

 

ঘু না মাইেত মাইেত Ʊভার 

হেলা আসেল ঘুেমর Ʊথেক ওঠা 

িফনিফেন সাদা যােত 

ল�াপটােনা কাজেলর ŋেয়র পােশর 

ইষৎ আকাের Ɩীত হতিবơলতা লাল 

ইেটর এমন Ɗাক 

চাের যাই Ʊফলা যাই 

Ʊতেছ না Ʊয এ ইেটর লাল 

িমনােরর মেতা ƌłকায় িদেন 

অনুভূিতªলা গা মসৃণ ইঁদুেরর গােয়  

Ʊলাম হেয় Ʊগেছ সােথ 

Ĵাকৃিতক নানা উপাদান হেয় Ʊগেছ 

 

                   * * * 

 

না ঘু মাইেত মাইেত ঘু না মাইেত মশা 

রীর ফাঁেক তটƐ আঙুল ªঁেজা বÒা 

ঘােতর সামান� আেগ ঘেসিট Ʊবগেম 

নদীর উপের একা Ʊনৗকােত Ʊয িবơলতা িনেয় 

Ʊসইরকেম ঝেড়র িদেনর বৃিŻ এবং Ʊভােরর 

আ÷ীেয়রা ĴকৃতােথƳ পরবােস Ʊকমনােছ এই পরবাসটােক 

িবকােল আনত লাউেয়র মাচাং বলা যায় না 
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এত িনিরিবিল এত চুপচাপ আনĢযেÑ মােতায়ারা 

কলস কলস সাদা ফুেলর িভতেরর Ʊথেক 

উঁিক Ʊদয়া লাল 

Ʊরণুদেë Ʊলেগ থাকা আ÷ীেয়রা 
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এ িট এম বুথ 

 

এ িট এম বুথ Ʊথেক Ʊবর হইেল মেন হয় Ʊযন অ�াডাš বুথ Ʊথেক Ʊবেরাইিস 

রাƌার উšা পােশ যাব এিদেক Ʊকউ Ʊদেখ Ʊফলেস িক না। 

পেকেট টাকা উšা পােশ সাইনেবাডƳ 

িবকােশর Ʊদাকানদার মেন হেতেছ সকাল এগােরার বারেটęার 

 

উনার ডােন এবং বােম জেড়া হেতেছ িকেশার যুবা যাঁরা সকেল 

ফাঁেদ ধেরেছ বেকর পািখ উঁহারা সব 

 

Ĵেফশনাল ফাঁেদ ধরা কমƳী তাঁরা 

ফাঁেদ Ʊফেলেছ সকাল এগােরার এই Ʊয  

িনŭিত চুপ রাƌা Ʊথেক গজােনা Ʊসাজা পালক হেলা 

 

লŔা বািতর ƱপাƉ 

Ʊগাপন ƱĴিমক 

যার িভতের পুরানাকােলর সরীসৃপ 

আড়েমাড়া ভােঙ, গােয় আকĘ 

 

হরেমান আর হরেমান আর Ʊসই ¢েণ Ʊমেয়িট বিলেছ চেলা 

ফকফেক সাদা রাƌায় ধেরা এ Ʊমেয়িল পুśŻু হাত 

 

আঁকেড় ধেরা জীবন আঁকেড় 

ধেরা সাদােট হাসপাতােল সাির সাির িবছানার  

উšা পােশ খুব িভতের খািল মােঠর Ʊকাণায় যুবারা 
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তামাক সাজায় Ʊরাল কের Ʊনয় নািক উহারা 

গৃহƐ ŭধু চােয়র Ʊদাকােন িভড় করা ছাড়া 

Ʊকটিলর গােয় িবমষƳ řান  

Ʊরখা Ʊদখা ছাড়া 

 

ধাতব গােয় একলা মােঠ ইনেভĖির নাও 

 

ধাতব গােয় কত মসৃণ আর িĴিƉন 

আধ�াে÷র ƗেগƳ যাবার এিট এেমর Ʊমিশেন Ʊকােনা  

টাকা নাই টাকা নাই বরÕ 

ছাই রঙা রাƌায় মØিরত হেতেছ চলĜ গািড় 

আর তার সােথ Ĵকােশ অ¢ম যা আেছ কথামালা সব 

 

দরজা খুেল Ʊবর হইেল বুেথর Ʊথেক 

মেন হয় Ʊযন অ�াডাš বুেথর Ʊথেক Ʊবśেল 

 

িভতের নতƳকী 

আসেল সাদা হাসপাতাল 
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রাদ আহমেদর (জĩ Ʊফņয়াির ১৯৭৭) Ʊলখািলিখ ŭś ১৯৯০ দশেকর Ʊশেষ। অŧকােলর মেধ�ই যু� হন 

িরফাত Ʊচৗধুরী সŐািদত 'ছাঁট কাগেজর মলাট' িলটল ম�াগািজেন। পের 'Ʋবঠকখানা' নােম একিট মুিČত 

পিøকা সŐাদনা/Ĵকাশ কেরন অŧ িকছুিদন। বতƳমােন 'তুলট' নােম অĜজƳাল িনভƳর একিট আĜজƳািলক  

সািহত�পø পিরচালনার সােথ যু� (www.toulot.com)।  Ĵকািশত কিবতার বই ও চিটবই: বাঁকা সুচ এবং 

অন�ান�, এক Ʊটিবেলর অিধবাসী, Ņেথল মািলেকর কারপাকƳ, িমিŻ বসĜিদেন আিম অেলৗিকক, দুপুর দুইটা 

Ʊবেজেছ, Ʊতৗবা ফুল, বালু িনয়া আইস বĥু Þলাের কিরয়া, এ িবকাল হািতেদর িজরােফর। িশ¢া ও গেবষণায় 

Ƒাতক, Ƒাতেকাóর। পড়ােশানা ঢাকা িবųিবদ�ালয় ও িভে�ািরয়া ইউিনভািসƳিট, ƱমলেবােনƳ। 

  

 


