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অিরø চেÛাপাধ�ােয়র কিবতা  

 

িতনিট কিবতা 
 

১  

িকছু না বলেতই হাঁটু মুেড় বেস পেড়ছ 

যা িকছু আবরণ তা এেক এেক খুেল সািজেয় রাখছ িনিďƳধায়  

আর অেপ¢া করছ পরবতƳী িনেদƳেশর আগামী কেয়কটা ঘĖা 

জািন িঠক এভােবই একাĜ অনুগত হেয় থাকেব আমার  

িকĝ এসেবর Ʊপছেন লুিকেয় থাকা আসল সিত�টা িঠক কী  

যিদ পােরা তা আমায় বেলা, খুব ªśতর িকংবা জিটল Ʊকােনা রহস� নয় 

Ʊকন পৃিথবী তার অে¢র িনিরেখ সামান� Ʊহেল িগেয় ঘুরপাক খায় 

পিরযায়ী পািখরা কীভােব িদক িচেন অনায়ােস পািড় Ʊদয় হাজােরা মাইল 

এসব িকছুই নয়– জীবেনর Ʊগাপন সিত�ªেলা আসেল বড় Ʊবিশ সাদামাটা  

জােনাই Ʊতা Ʊতমন ফলাও কের বলার মতন িকছু নয় 

অেধƳেকর ওপর জীবন Ʊকেট Ʊগল, তবু ওই আিদম Ĵবৃিó 

আজও িপছু ছাড়লনা আমার– Ɨীকার কের িনেত আর িďধা Ʊনই 

সবিকছু Ʊছেড় িগেয় Ʊকবল ওটাই এখন জীবেনর একমাø সিত�  

এবং আগামী কেয়ক ঘĖা তার িকছুটা ভাগ কের Ʊনওয়া Ʊতামার সােথ 

ভয় Ʊপেয়ানা, এমন িকছু যĞণাদায়ক নয় বরং ŭś করার আেগ 

Ʊতামার এ যাবৎ যতটুকু জীবন, তার অĜরােলর আসল সিত�টুকু বেলা 

যা িকছু িবেশষ আমােদর একাĜ Ʊগাপন, তা আদেত এতই সামান� 

Ʊস সংল° আলগা িবষïতা পরƒরেক আেরকটু কাছাকািছ িনেয় আসুক 

 

২ 

পৃিথবী যতটা নীল, পদƳায় তােক খািনক Ʊবশী Ʊদখােল 

সŕবত আেরকটু ভাল লােগ– Ĵকৃিতর এইসব 

নীলেচ অĥকাের ইঁদুর ও Ʊবড়ােলর ইতƌত লুেকাচুির 

কােঠর Ʊমেঝর ওপর গিড়েয় যাওয়া শূন� Ʊগলাস 

তার নীরবতাটুকু, দরজা Ʊভিজেয় Ʊরেখ চেল Ʊগেছ Ʊকউ 

Ʊদখা হয়িন, তবু তােক িনেয় খািনক ইেÅ হয় ভািব  

পৃিথবীর ওপর এত Ʊবশী সĜপƳেণ হাঁটাচলা কের যারা,  

তােদর পােয়র িদেক বােরবাের আমার দৃিŻ চেল যায়  

একিদন ১৯৭৪ এ, মেন আেছ Ĵিতেবশীর বারাĢায়   

িবদু�ৎ সংেযােগ টানা ও খুব ভারী বৃিŻপাত 
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কািনƳেশর সংল°তায় জলিবĢু Ʊলেগ Ʊলেগ তার  

�মশ নীল হেয় যাওয়া ভােলা Ʊলেগিছল খুব  

জীবেনর যা িকছু জিটল রহস�, ĴÅĨ এইরকম  

তার Ʊকাথা Ʊথেক ŭś হেয় কখন Ʊকাথায় Ʊয Ʊশষ 

কখেনা বুিঝিন; ১৯৭৪ এ আিম Ʊতা আসেল Ʊকাথাও Ʊনই  

তবুও Ʊসিদন, সাĥ�ৈদিনক হােত পথচলিত মানুেষর হািস  

এ পৃিথবীর অেনক সবুেজর Ʊভতর তখেনা অŧ সবুজ 

িকছু মানুেষর কথাবাতƳা, ভালবাসাবািস– Ʊসসেবর Ʊভতর 

আিমও Ʊয Ʊকাথাও িছলাম, Ʊভেব িনেত ভােলা লােগ 

 

৩ 

িকছুটা কম বলেল মেন হয়, বুিঝ আেরা অেনকখািন বািক রেয় Ʊগল 

এও Ʊতা একরকম ভােলা, অবসের কিরবার যাবতীয় িহেসবিনেকশ 

আর কী কী ভােলা লােগ, ভােলা Ʊলেগিছল খুব, লাগেত পাের কখেনা 

এসব ভাবেত িগেয় আজকাল, Ʊদিখ üেকর কথা মেন পড়েছ খুব 

এবং িকছুটা দাঁত, চামড়ার ওপর তার Ʊফেল যাওয়া ঈষৎ লালেচ Ʊছাপ 

ŭিকেয় যাওয়া লালা ও সŕাব� রে�র দাগ, Ʊসইসব ঘটবার মুহূতƳ– 

পােরা যিদ আমায় এমন একটা Ʊমেয় খঁুেজ দাও যার বেয়স Ʊষােলা 

আর যিদ Ʊস সামান� খঁুিড়েয় হাঁেট তাহেল Ʊতা সবেচেয় ভােলা–  

এসব আমার কথা নয়, ইĬটা²ােমর Ʊভতর িসগােরট Ʊঠাঁেট  

পছেĢর পিরচালক বলেছন, িকĝ িঠক কােক? এরকম কত Ĵűই 

Ʊতা থােক যার উóরªেলা সচরাচর আমােদর বািনেয় িনেত হয় 

Ʊযমন এখেনা নেভŔর নয়, এবং পৃিথবীর Ʊয অংেশ আিম Ʊনই 

Ʊসখােন পাতার রঙ পােš Ʊযেত ŭś কেরেছ আবার– এসব ভােলাবািস 

Ʊজেন এখেনা Ʊকউ ছিব তুেল পাঠায়, সবিকছুর Ʊতা কারণ খঁুজেত Ʊনই 

সŐকƳ বলেত Ʊযমন আমার Ĵায়শই একটা বাথটােবর কথা মেন পেড়, 

Ĵায় দুবছর ওটা আমােক স¿ িদেয়িছল, অবশ� এর উেšাটাও Ʊতা সিত� 

Ʊযমন সŐকƳ পুরেনা হেয় Ʊগেল Ʊদেখিছ, একটা খািল Ʊগলােসর কথা 

অেনেক খুব বেল, বেল তার Ʊভতর Ʊথেক ঢালবার মতন আর অবিশŻ  

তরল Ʊনই- ŭśেত কতটা িছল; অথবা এেকবাের ফুিরেয় Ʊগল কখন  

এসব অবশ� খুব জিটল গিণত; বরং Ʊসই বাথটাবটার কােছ Ʊফরা যাক 

Ʊযমন ওর একটা সমস�া িছল; ঘĖার পর ঘĖা কল খুেল Ʊরেখ অেনকিদন 

Ʊদেখিছ কই, পােয়র Ʊগাড়ািলর ওপর িকছুই Ʊতা ডুবল না আর– মািটর িনচ 

Ʊথেক Ʊটেন Ʊতালা জল তার উৎেসর কােছ কখন িঠক িফের Ʊগল আবার 

আসেল Ʊতােদর Ɖপার’টা খারাপ– Ʊদখ নতুন Ʊপেল পাšােত পািরস যিদ 

িশকােগার Ļ�ােট বĥুিট Ʊহেস বেলিছল- ওর অবশ� একটা Ʊƒয়ার আেছ 
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যিদও আজ পযƳĜ দরকার পেড়িন, Ʊফােনর ওয়ালেপপাের ভাবী Ǝীর সােথ 

ওর যু± ছিব, Ĵিত রােত িনয়মমািফক Ʊফানালাপ– এসব Ʊদেখ আিমও 

অবশ� Ɨীকার কের Ʊনই; আজ পযƳĜ ওর এসেবর সিত�ই দরকার পেড়িন 

কখেনা ভিবষ�েত যিদ? ইটস অল অ�াবাউট আ উওম�ান ইন িডসেÞস 

äাউিনং ইন হার িäম- ƱĴেমর ছিবর িবষেয় পিরচালেকর এইসব কথা 

বলিয়ত পেথ ঘুরপাক খায় মাথার Ʊভতর– কতবার কাছাকািছ আসার 

পর আমােদর Ʊগাড়ািলªেলা এেক অপেরর Ʊভতর ডুবেত পাের না আর 

িনজƗ জেলর ওপর Ʊকবলই মেন হয় Ʊভেস থােক অেহতুক খিনজ তরল 

মেন হয় আিম এখন এসব জািন; আিম জািন িঠক কতটা Ʋনঃশেŀ�র পর 

Ɨীকার কের িনেত হয় মুেখর Ʊভতর একটা থােমƳািমটার ªেঁজ রাখা িছল 

Óেরর Ĵেকাপ কািটেয় িঠক কখন বলেত হয়, ‘পাগল! আই লাভ ইউ...” 

 

(ঋণ Ɨীকার – ১ িরউ মুরাকািম, ২ Ʊজানাস Ʊমকাস, ৩ Ʊডিভড িলÕ।) 
 

 
 

 

অিরø চেÛাপাধ�ােয়র বড় হেয় ওঠা উóর কলকাতার উপকেé। Ʊপশায় 

যĞিবদ, আ²হী জীবিবÑােন, বতƳমােন িবড়লা ইĬিটিটউট অফ সােয়Ĭ অ�াę 

Ʊটকেনালিজ (BITS, Pilani)-র, হায়Čাবাদ ক�াŐােস সহকারী অধ�াপক। 
ভালবােসন Ʊবড়াল, পুেরােনা িচিঠ ও নƉালিজয়া সং�াĜ যা িকছু, জীবনেক 

িসেনমার Ʊĺেম Ʊদখেত এবং অবসের তার িনজƗ ম�ািজক খঁুেজ Ʊবড়ােত। 
কিবতা বা যাবতীয় Ʊলখােলিখ আসেল  হয়ত তাঁর কােছ, Ɨı িকংবা Ʊয 

জীবন অধরা রেয় Ʊগল তা িলেখ রাখার একরকম ƱচŻা। Ĵকািশত কিবতার 

বই, “সািকƳস পারজািনয়ার ডােয়ির" (২০২১), আমােদর আŮযƳ ভাষা 

(২০২৩)। 

 

 


