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অিরȳ চেȞাপাধǪায় 

 

িসেনমায় �যমন 

 

Åƅাবনা  

 

�দবতােক �দখব বেল আমরা বােরবাের খািনক মের �গিছ 

শর-বেনর আড়ােল আমােদর �স �গাপন ƭাসেরাধী �খলা 

�দেখ ওঁত পাতা িশকারীর বড় আিদম Åবৃিĕ �জেগ উেঠিছল -   

আমার পূব�পুǔেষরা আসেল লুŊক – 

অবসের পাখপাখািল �দখেত ভালবাসেতন 

�কন জািন জেļর সময় মেন হেয়িছল খুব উঁচু �থেক 

²মশ পেড় যািø – জেলর গভীর �থেক গভীের    

বƤুুদƳেলা �ফেট যািøল আর একটা বেুড়া �ঘাড়া 

ছটফট করিছল বরেফর ওপর- 

�সই �থেক সারা জীবন 

আিম একটা একেচােখা বােäর �ভতর বেস আিছ   

আর অবেলাকন করিছ – �তামােদর  

একিদন ঘটনাচে² নারীেদেহর জ±ািমিতর �ভতর 

আিম পািখর �পলবতার �সই রহস± উেļাচন কির-  

আমার সীিমত শরীেরর সকল সřাবনা আিবŵার করেত  

এরপর আিম িসেনমা বানােনার কথা �ভেবিছলাম …    

 

[চলি÷¾ অনুেÅরণাঃ Boro in the box (2011) - Bertrand Mandico] 
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[চলি÷¾ অনুেÅরণাঃ Sátántangó (1994) - Bela Tarr URL:  https://youtu.be/jqGnfxa8-pg)] 

 

ধীর গিতর কিবতা  

 

আিম তত Ƌŷ কেরও আর িকছু বলেত চাইনা  

আমার এই িƉর িসġােİর আড়ােল 

খুব ধীর গিতর একটা ক±ােমরা রাখা আেছ 

�ছাট, �যন দূরবত�ী �কান জনপদ- 

তার আরও দূর চেল যাওয়া পণ�েমাচী পথ 

অĸিবĵু �থেক উেঠ আসেছ একিট �মেয় 

উেঠ আসেছ ƿত, সােথ একিট মৃত �বড়ালছানা 

তার �ভজা মুখাবয়েবর কােছ আমােদর যাবতীয় ভাষা  

এত �বশী ƾব�ল- ক±ােমরার কাচ মুেছ িনেত িনেত মেন হয় 

অেনকিদেনর জন± যার হয়েতাবা থাকার কথা িছল 

আসা ইƅক �স �কবলই িফের �যেত �চেয়েছ 

জীবন যতটা ঘটনাবǧল হেব বেল আমরা �ভেবিছলাম  

আদেত এখােন তা হয়িন-   

Ǘধু খুব পুরেনা একটা লাইটহাউেসর িবপেá  
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বাের বাের �হঁেট চেল �গেছ িভĻ বয়েসর একই মানুষ  

আমরা তােক ধের রাখেত পািরিন 

ক±ােমরা হয়েতা তার চেল যাওয়াটকু ুধের �রেখেছ… 

 

 

�গােয়ĵা কািহনী 

 

আিম জািন এটা একটা িÀলার 

যার �শষটা পােţ যােø  

পুেরাপুির িলেখ �ফলার আেগই, 

টুিপ হােত িডেটকিটভ, ঢুেক পড়েছন ņ±ােট  

তার �ভজােনা দরজাƳেলা  

িঠক কতটা �মলাíিলক   

িডেটকিটভ ঝুঁেক পেড় �দেখন  

কােলা �কটিলর গােয় লাগা ছাপ 

আতস কােচর ওপােশ  

�Ńেনর ডানার মত কেয়কটা বা÷া কাঁেদ 

আমােদর �রিডও মেন পেড়   

আর একটা নীল �ঘাড়ার কথা 

আিম সারািদন ভাবিছ, এই সাদা কােলা ņ±ােট 

খুব �বমানান একটা নীল �ঘাড়া হািরেয় �গেছ 

�শষতক জানা �নই িকǃ আিম জািন এটা একটা িÀলার 

�যভােব বাƬƳেলা অকারেণ ƞেল আর �নেভ 

আর àাİ িডেটকিটভ ²মাগত সইুেচর �খাজঁ কেরন 

এসব সমেয় আমার �ভতের �কউ 
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একটা টাইপরাইটার বরাবর খটখট শেň  

তাঁর টিুপ হােত একাকী চেল যাওয়াটকুু �লেখ…   

 

[চলি÷¾ অনুেÅরণা: Horse in the House [LÓ A HÁZBAN] (1976) – György Csonka URL: 
https://mubi.com/films/horse-in-the-house ] 

 

 

িবেকেলর গান  

 

মেন কর একটা গান, 

অথবা িবেকল জুেড় একটা �Æম 

তার �ভতর �কবলই বৃিŷ পড়েছ 

খুব ধŊেব একটা �টিবল পাতা 

অিবন±ƅ কেয়কিট �চয়ার,  

ওরা উেঠ �গেছ একটু আেগই  

�ফেল রাখা �গালাপƳেলা  

ঈষৎ �কঁেপ উঠেছ, বৃিŷর �তােড়    

�ভজা সািময়ানা, শহরতিল �পিরেয়   

মেন কর ওরা চেল যােø,  

মেন কর, এমন একটা গান 

যার �শষটা �তামার আজ  

আর মেন পড়েছ না িকছুেতই…  

  

[চলি÷¾ অনুেÅরণাঃ  The Beekeeper (1986) - Theo Angelopoulos (the opening scene 
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ইসােবলার গŪ 

 

তারপর �বলা পেড় এেল পতাকা �নেম আেস 

ভিবষ±েতর �ছেলেমেয়রা ঢুেক পেড় আয়তাকার বািড়র �পেট 

সবুজ �চােখর �বড়াল �সইখােন তােদর অেপáা করেছ 

একিট �মেয় দলছুট তবু 

                         লুেকাচুির কের �পেরায়  

�রললাইেনর গান, অসম আলচষা �áত 

মাশǔম বেনর আড়াল �থেক তােক �ক �ডেকিছল? 

�বােলা না, �বােলা না �স গŪ, কাǔেÔ �বােলা না কáেনা 

পুকুেরর পাড় �থেক সাির সাির হাত উেঠ এেস 

                                          �ঠাঁট �চেপ ধের 

�কউ নয়, �কউ নয়, �সসব �গাপন কথা  

                                      Ǘধু �মৗমািছরা জােন  

পিরত±× কুেয়ার ধাের �কন পেড় থােক আধখাওয়া আেপল 

ভাঙা �দয়ােলর গােয় আজও �লেগ থােক Ǘকেনা রে×র দাগ  

 

[চলি÷¾ অনুেÅরণাঃ The Spirit of the Beehive 1973 -Victor Erice]  

 

অির¾ চেąাপাধ±ােয়র জļ ১৯৯৪। বড় হেয় ওঠা উĕর কলকাতার উপকেč। 

�পশায় যĲিবদ, আµহী জীবিবĀােন, বত�মােন আেমিরকার পাƾ� িবƭিবদ±ালেয় 

গেবষণারত। নƃালিজয়া সং²াİ যা িকছ,ু জীবনেক িসেনমার �Æেম �দখেত এবং 

অবসের তার িনজƮ ম±ািজক খঁুেজ �বড়ােত ভালবােসন। কিবতা সহ তাঁর সমƅ 

�লখািলিখই আসেল Ʈŀ �লখার �চŷা। Åকািশত কিবতার বই,   “ সািক�স 

পারজািনয়ার ডােয়ির”  (২০২১)।   

 


