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Ǯরেলর kিসং, তার গােয় কােচর Ǯদাকান, কাচ কােট,  
কাটাkিট কের Ǯমেঝয়, Ǯটিবেলর oপের ɸাময় Ǯলদার 
 
তুিম বুিঝ কাচo কাটেত পােরা? oটা িক ডায়মƳড? কতটুk? eকটুখািন? aেনক দাম? 
 
১৯৭৫ সােলর sাধীনতা িদবস Ǯথেক গbর হাসেছন, sাফ িসেলকশন কিমশেনর Ǯচয়ারমǪানo হােসন, জǪায়েস 
Ǯলােহ Ǯলাহােকা কাটতা hায়। সামেন বসা Ǯছেলটা Ǯমেয়টার আকাশ কােলা কের Ǯমঘ জেম আেস। নীলবণǭ Ǯমঘ 
গােছর aপতǪ Ǯsহ। 
 
o Ǯতা বৃিɽ হেব! নদী হেব আকােশর নীেচ! গাছ বািড় Ǯমঘ রাsা নদী বnু বnু বnু বnু বnু!  
 
eiবাের গান Ǯহাক, sতিল পািকেয় পািকেয় Ǯনoয়া হেব sর Ǯথেক। ভাষার Ǯভতেরর আেরা ভাষারা ফুট Ǯতােল; 
আেধা কথা আনমনা কথার পােশ বঁুদ হেয় জখম ভাষার Ǯমরামত Ǯখঁােজ কােচর Ǯদাকািন।  
কাচ কভু আয়নাo হয়।  
 
 
 
 
 
 
 



 
 
ei কাটা, ei Ǯগাlা, eiii Ǯগাlাছুট, eiiiii মািসর বািড়, eiiiii জলেক Ǯনেমিছ 
 
কতখািন শাদা পাতার Ǯভতের akর জn Ǯনয়, Ǯভেব Ǯনoয়া, 
Ǯbেডর মিহমা aনায়ােস পরত পরত খুেল akর Ǯচঁেছ Ǯবমালমু ভǪািনস 
Ǯন eবাের; কতখািন Ǯগঁেথ িদেত পািরস, কতখািন uড়াল, ঘষামাজা, মেন রাখা  
 
সদৃশেকাণী ঘুিড়, হাoয়া- ঢং, Ǯঠঁাট Ǯফালা চkর। হাসােনর Ǯদৗড়;  
কাটা ঘুিড় Ǯকাথায় পড়েব Ǯসi Ǯতা জােন; বাদশাহ aব কাবুল 
ধুেলার oপর িনঃশb খািল পা। 
 
oেতা জেলর Ǯভতর .. ঘুিড়েদর মাছ .. জলিপিপ Ǯপাকােদর oড়াuিড়.. হাoয়া কাটkট .. Ǯঢu Ǯঢu 
 
dপােশর ধার িদেয় Ǯশালার মিহমা কাটা যায়; তার চূড়া চালিচt মালা দিড় iতǪাকার  
িজিনেসর বরাত আেস যায় নািতশীেতাɼ uৎসব Ǯয কােল ঘেট। পেট Ǯলখা কথামালা জেলর রেঙ 
ধুেয় ধুেয় ধুেয় ধুেয় সাদা।  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
nন o বাকেলর আধার জিমেয়েছ বণǭ।  
isাত Ǯকায়ােজǭর ধারােলা িপপাসা Ǯমটােত পাের নরম o িমিহ tক,  
eকথা sɽ কের Ǯবাঝা Ǯগল ঘুেমর আেগ; বৃিɽর মেধǪ Ǯনাংরা গিলেত Ǯফেল Ǯগল আেদেশর পুtিল! 
 
রঙ বদলােল Ǯধঁায়া হয়, চটচেট আঠার চেকােলট, aǪািলেয়ন ʣঁড়, আর সব বুিটদার কথা  
 
িশরা o জােলর কােলা Ǯধঁায়ার িছেটেবড়া। Ǯচঁাচ বলেতi Ǯবড়া Ǯথেক খেুল তজǭনীর ডগায় ফুেট Ǯগল।  
আবার Ǯবড়ার ফ্ুেটােত Ǯচাখ Ǯরেখিছিল! জােনায়ার! 
 
িফেত বঁাধা হিরণ, ঝুলেনর মােঠ ঘাস খায়, িচিড়য়াখানার পুkেরর জল Ǯছটকায়  িজরাফ 
 
গাঢ় Ǯহমাটাiেটর বঁাধন Ǯবেঁধেছ পির। Ǯদালনার ঘুেম কী Ǯয আhাদ, িতিরিতির গেল গেল Ǯমেশ Ǯমাহানার জেল; 
শহেরর বhতেল হাoয়া eেস ঝড় হয়। কাটgােস Ǯখলনার ঢং । 
 
 
 
 



 
 
গননার ʣrেত কী আধঁার কী আঁধার।  
 
আমােদর Ǯদয়ােল ঘিড় থােক চুপ আমরাi কথা বিল ঘিড় Ǯঘাের থােম কেখােনা ভǪািনশ।  
 
দািলর Ǯগঁােফর ডগা িঘের Ǯমাহজাল। গেল গেল পেড় aিnম আঁধার। ঢং কের ǮসƳট িপটােরর Ǯপটা ȿিন ʣিন, 
লkেণর টংকার, aনn pহরার Ǯশেষ Ǯগামতীi িঠক হয়। ডুেব থােক গাঢ় িবষ। 
 
Ǯদয়ােল Ǯদয়ােল কত সমেয়র বীজ o আgন। Ǯদেশ Ǯদেশ িবেদেশ িবেদেশ। Ǯসসব টুǪিরs গাiড Ǯজেন থােক। 
তার িপছু িপছু সমেয়র িঢল আচমকা ফাটেলর ঘের uঁিক Ǯদয়।  
 
‘Ǯগহ আর পাiব Ǯকাথা’ ei গাoয়া মাt িɖজ শেট diমাtা দশ। Ǯদহেবাধ গেল গেল Ǯমেশ, আধঁাের আঁধার। 
 
বািড়র Ǯদয়ােল ঘিড় বেল িটক িটক। আমােদর ‘চুপ কেরা’ বেল। আর িনেজ Ǯজাের বেল oেঠ। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
তারপর রাkসীরাণী আিসয়া পিড়ল,  
 
 আিসয়া পিড়ল  কী ? Ǯখেয় িনল? নীলকমল ঘুিমেয় পেড়িছল? রাজkমার? তেরায়াল? 
 
kেম .........িবরহগান দstর হiেতেছ। Ǯকহ জােন না কী কী sর িমলাiেত লািগল। ভাসমান dীেপর nায় 
sেয়ারািনর পণǭkটীর ভািȉয়া িবlাররা মল বানাiেতেছন।  eiবার তাহােদর িজhা Ǯলাল হiল। aনাȆাতা যাহা 
িকছু মুেখǭর nায় আtসাৎ কিরেত তাহােদর বািধল না; তাহারা aবলীলায় iহা পǪারাডাiম বিলেলন। 
 
নিময়া বুেd পাদনখকণা তার... 
 
পাদনখকণা কী? ভাi কী যােব আমােদর বািড়? ... o Ǯকাথায়?  oi Ǯলাকটা? o কী dɽু Ǯলাক? 
 
sৃিত Ǯভােরর ধারক। ভারসামǪ Ǯথেক িsতাবsার িদেক গড়ায়, িsর থােক Ǯমােহ, Ǯমােহর কাজেল, দরূাগত sের, 
আƳড Ǯদয়ার iস লাiট। পদǭা সরেল eকi মেȚ utমkমার uৎপল দt মǪাকেবেথর Ǯরােল aিভনয় চালােত 
থােক। আমরা নীচ Ǯথেক eংেকার eংেকার বেল চঁǪাচাi। Ǯকu Ǯশােন না। Ǯকােনা লাভ হয় না। dপাশ Ǯথেক dজন 
aিভেনতার তীb সȊেষǭর আতȇ Ǯদখব বেল িবরাট eক sড়ȉ খনন কের বেস থািক। কণা ভgাংেশo যিদ Ǯস 
আেস!!  
 
কখন আসেব? বেলা কখন? কখন আসেব? বেলা না কখন? জেলর নীচ িদেয় সঁাতার িশেখিছ; 
িনেয় যােব আজ?  
 



 
 
 
আhাদ পােয় কের আেন ধুেলা। আিবেরর Ǯরn। সকােলi গােছর গl।  
হাসপাতােল মােঠ ময়দােন কারেণ aকারেণ পলােশর লাল Ǯচােখ।  
 
আেলা Ǯপেড় দাo আেলা আের e e e আেলা....রং  আের e e e e Ǯদাল Ǯখলাআআ Ǯদাল রঙ 
 
pিতবার রিশদ গায় Ǯমারা সাiয়ঁা বুলােব e e e ততkেণ আgেনর আচঁ আকাশ ছঁুেয়েছ। নীেচ পুেড় যােȎ আলু 
আর kিড়েয় আনা আনাজ। আজ রােত িটকা হল, গবǪ ঘৃত Ǯপাড়া aȉার। কাল আেরা িকছু, ছাi o রেঙর নীেচ 
জীবেনর Ǯসরা িবjান ano Ǯযভােব Ǯশেখ। aথচ তুিহন ɖেকর oপর তুিলর aজs কািরkির Ǯমােহর ঘর। Ǯমেন 
থাক Ǯফঁাটা, Ǯমেন থাক Ǯযকটা বছর গিড়েয় চেল eল িবলkল সাদা...eখন জিমর জেল ʣেয় Ǯথেক সেmাহন। 
গােনর ȿিনর Ǯথেক দূের শb ভুেল যাoয়া খিড় oঠা দাগ। 
 
Ǯকন ʣেয় আছ? eখােনi Ǯতা আমােদর বনফায়ার, পাতার বাহার Ǯজাগাড় কেরিছ, গান গাo। 
 
ঢালু জিম Ǯথেক uবর খাবর Ǯথেক হঁাটার িবnাস ǯতির কের pািণ। Ǯজাগাড় কের আেন সnপǭণ। থাবা। ফǪাকােস 
পুr নরম পােয়র তলার মাংস ঢাকা চামড়ায়। গnবǭ Ǯতল খুঁেজ Ǯপেত আেন রমণীর sামী। ulােস রং িভেজ যায় 
Ǯগলােস Ǯগলােস। কােচর গােয় বুদবদু সকিল িমলায়। 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
মহাকাশযান। আমােদর। তুিলর Ǯভতর Ǯপেটর Ǯভতর আকােশর তারােদর Ǯভতর ei আমােদর। 
 
পাdকাজুেড় শnূতা। pিতrপ কাজ কের। মহাকাবǪরা eমন ঢং বজায় Ǯরেখেছ িচরকাল। সবখােন। লুেকাছাপা 
Ǯনi। আয়িনত সূেযǭর Ǯথেক দৃিɽ ঘুের Ǯগল। Ǯঢu Ǯঢu Ǯঢu আর ঝড়।  
 
ফুিটফাটা জুেতা Ǯথেক খুঁেট খুেঁট Ǯপেরক o আঠা তুেল Ǯনয় মুিচর বেড়ােছেল। o পাথর বিসেয়েছ গতকাল। গােছর 
গােয় িসঁদূর পিড়েয় রীিতমেতা Ǯরাজগার ʣr হল আজ। িমনােরর ডগা Ǯথেক লঘু gr Ǯভেস যায় Ǯকান Ǯস 
aসmেবর Ǯদেশ তা Ǯসiii জােন। তুেলা ভােলা Ǯডকান TǪােপ হয়। aথচ কী eকটা Ǯগালমােল মাiল মাiল 
ǮপTল পাmgেলা িসল। Ǯসখােন পরপর Ǯɷিনিবভািজত Ǯদাকান। ɷীকৃɼ জানেতন।  
 
কী িশখব নাচ গান আঁকা কিবতা গl............ আকাশ ? মািট? নদী ? জল ? পাতা? পাহাড়? 
 
গহেনর পােয় বল। হােত আকঁা কǪানভােসর Ǯমেয় পথ Ǯদিখেয় িনেয় Ǯগল aলীেকর মােঠ। oরা সব ডাiিন, 
Ǯছেলধরা। তেব আমােকo Ǯকন Ǯডেক িনেয় Ǯগল? আিম Ǯতা Ǯমেয়i। কাঠkেটা ধুেলার oপর জেড়া কের ছিব 
বািনেয়িছ। ei Ǯতা িচেhর িশষ Ǯভেȉ Ǯরেখ Ǯগেছ Ǯপাষােকর sেতা। Ǯবেছ নাo জল নামা পাথেরর দূবǭল 
aংশটুk। ঐ Ǯতা পথ, দূবǭলতা ধের oেঠ চূড়া aথবা Ǯচৗmক Ǯkেtর িদেক। 
 
বাঃ িনেয় Ǯগেল না Ǯতা। sান Ǯসের জল না মুেছi Ǯবিড়েয় eেসিছ আিম। Ǯকাথায়? Ǯস Ǯকাথায়? 
 
 
 
 



aসীেমর মােঠর পােশ রাsার বািতsেmর নীেচ হলুদ হেয় আসা আেলার বৃেt িনেজর Ǯমেয়র eেতাল Ǯবেতাল হেয় 
আসা Ǯহলায় ছিড়েয় রাখা আঁকা যেt তুেল eেন িববণǭ পাতা- oয়ালা খাতায় জিমেয় রােখ eক বাবা।আমােক 
Ǯদখায় তার রঙ, তার ঐɺযǭ, তার তুিল আর হােতর টােনর কǪািরশমা। ছিব aেনক। আিম সাতখানা রঙ তুেল আিন 
আমার বhিদনকার anকার ঘের। আেলা jলেত ʣr কের। বাবািট আমার বnু। Ǯমেয়িট rপs। 
 
eiবার ʣr হয় কেথাপকথন। ছিবর সােথ, rপsর সােথ। শেbর গেড় oঠার সােথ। শেbর গভীের Ǯয শূnতা 
তার সােথ। কেথাপকথন, টানা, কেখােনা ʣধুi সহাবsান, Ǯকােনা কথা নয় ছঁুেয় থাকা। sেশǭর Ǯরn Ǯরn kেম 
Ǯছেয় Ǯযেত থােক eক dিট শেbর আদল ফুেট uঠেত থােক কিবতার পাঠেযাগǪ বয়ােন। eo eক Ǯযৗথতা। 
eকমুখী, বhমখুী, নানান pিkয়ার Ǯভতর িদেয় Ǯটর Ǯপেত চাoয়া। Ǯভতর Ǯথেক uেঠ আেস rপsর বলা কথা না 
বলা কথা Ǯভেস আসা ছিব, দৃɸমান িবেশষণgিল। 
 
pিkয়া eক 
 
ছিব সংgহ করা। লkǪ ছিবেক কিবতার পিরপূরক বা iলাসেTশন িহেসেব না Ǯদেখ eকটা aিবেȎদǪ aȉ বা aংশ 
িহেসেব িনধǭািরত করা। eবং eেkেt ছিব বাছা হেয়েছ eমন eকজন িশিlর Ǯয িশlগত িদক Ǯথেক kমাির 
aথǭাৎ ভারিজন। যার মেধǪ jান eর dষণ Ǯমােটi Ǯনi। 
 
আমার বnু Ǯচɽা কের Ǯমেয়র জেn আঁকার মাsার খুেঁজ িদেত। আিম টালবাহানায় eিড়েয় যাi। Ǯজারােলা 
pিতবাদ কির Ǯমালােয়ম pিতবাদ কির। বিল না দরকার Ǯনi। eখনi oর aবাধ ভাবনার ডানায় িনয়েমর দাগ 
টানার দরকার Ǯনi। আর eমিন বলা কoয়ার মেধǪ eকিদন রােত aমাবsার চঁােদর aেপkায় হলদু Ǯসািডয়াম 
বািতsm jলবার পর আমার হােত আেস Ǯছঁড়া পাতা, টাiপ হoয়া বািতল পৃɾার Ǯপছেন রেঙর uȎাস o তার 
গিতময় Ǯরখার চলাচল।  
 
pিkয়া di 
 
aবেলাকন। eবাের ʣধু Ǯদখেত থাকা। ছিবgিলেক sǪান কের ǯবdǪিতন মাধǪেম িনেয় আসা। তারপর ʣধু Ǯদখেত 
থাকা। টানা। ছাড়া ছাড়া। kমশ শb জnােত থােক eক dেটা। রেঙর গভীের কথা জnােত থােক। Ǯসgিল Ǯলখা 
হয়। পরপর। 
 
সব শb সব কথা জমেত থােক। Ǯসgেলা rপsর ছিবর pিতফলেনর িkয়ায় ǯতির হেয় oঠা শb। Ǯভেস Ǯবড়ােনা 
শb। kিড়েয় পাoয়া। পথচলিত uেড় আসা। sৃিতর Ǯভতর Ǯথেক বুদবদু; পানা পুkেরর পাক Ǯথেক িনঃশb oঠা 
টুব টপাক শেb জেলর uপিরভােগ eেস ছিড়েয় যাবার pয়াস, তুেল আনা eেককটা মায়াবী ঢং, sঠাম o Ǯবঢপ 
Ǯচহারা। Ǯদখার কাজটা চলেত থােক কিmuটাের Ǯযখােন Ǯসখােন sেযাগ িমলেলi। anথায় মেন মেন মুখs 
দৃেɸর, জীবন িবjােনর আকঁা Ǯযন। িdধা থাকেলo রঙ রস rপ সহ যা িদিবǪ মেন রেয় Ǯযত বhকাল। রেঙর 
তারতমǪ কী কী ঘেট Ǯযত, িনতǪ নতুন রেঙর আর eক Ǯপঁাচ aথবা ছিবর পােশ আরo aেনক ছিবর ভূবন।  Ǯতা 
ei চলল Ǯবশ িকছুকাল। সময় গড়ােতi থাকল। নতুন শতাbীর pথম দশক Ǯশষ িdতীয় দশেকর ʣr। ২০১১ 
সাল। জুন মােসর Ǯশষ। aবেলাকন ʣr। 
 
 
 



pিkয়া িতন 
 
ছিবgিল িনেয় rপsর সােথ কথা বলা। rপs কেখােনা মেনােযাগী, ছিবেত। কেখােনা সদǪ Ǯদখা কাটুǭন aথবা 
কিmuটার Ǯগমেস। oর কােছ Ǯকােনা Ǯকােনা সমেয়র িবndেত দঁািড়েয় ছিবgেলা মূলǪহীন, aথবা aিstহীন। তব ু
তােত Ǯবশ িকছু anলǭীন কথা Ǯবিরেয় আেস। টুকেরা শb। ǯনবǭǪিkক sের বেল rপs। Ǯযন বhবার Ǯখলা মািরoর 
সামেন Ǯকােনা িবপদ Ǯনi, Ǯকােনা আশংকা Ǯনi। 
 
িবিভn সমেয় পাoয়া rপsর anবǭতǭী কথাবাতǭা grt িনেয় িলেখ রাখা। eেkেt aিধকাংশ সমেয় িনভǭর করেত 
হেয়েছ sৃিতর oপর। Ǯকা্েনা পূবǭjান, Ǯকােনা Ǯকৗতূহল rপsর oপর না চাপােনারi uেdɸ িছল। ফেল শb 
শbাবলী oর uপিsিতেত টুেক রাখার Ǯচɽা করা হয়িন। oর iȎার িবrেd ছিব আকঁা / আঁকােনা বা ছিব িনেয় 
আেলাচনার / নয়া Ǯমাড় Ǯফরােনার Ǯকােনা সjান Ǯচɽা করা হয়িন। আপেস যা udুত হেয়েছ গিড়েয় eেসেছ oর 
কাছ Ǯথেক Ǯসটাi gহণ করা হেয়েছ। eটা eকধরেণর Ǯযাগােযাগ পdিতর পরীkা যার সংেগ আধুিনেকাtর 
Ǯকােনা pযুিkর, aথǭাৎ Ǯরকডǭােরর সাহাযǪ Ǯনoয়া হেȎ না।  
 
pিkয়া চার 
 
eবাের আেরা eকটু eিগেয় ছিবর মেধǪ Ǯথেক আেরকটা মেনাবাsবতা ǯতরীর Ǯচɽা। eটা eকটা িবsৃত সমেয়র 
ঘটনা। eকi ছিব Ǯথেক eকটা dেটা িতনেট সংঘটন। eেকর uপর আেরকটার uপিরপাতন। বহমান সময়। eর 
িবsার Ǯথেক ǯতরী হেয় oেঠ eকািধক মেনাবাsব ধারনা বা আবহাoয়া যা ছিবেক eিড়েয় আেগ, িপেছ, পােশ, িভn 
sানাংেক আপাতভােব িsর হয়, পাঠেকর দৃিɽ না পড়া aবিধ। 
 
িভn িভn Ǯয সমs uপাদান eেস জেড়া হয় তােদর uৎস sৃিত, পঠন, মেনাদৃɸ, ঘটনািবɺ, আেরা নানািবধ 
aȚল। সকল িমেল eকটা খƳডিচt। পরপর eভােব sরীভবন ঘেট। eেকর পর eক, eকটা দীঘǭ সময় ধের। 
sরিবnােস rপsর sর Ǯদখা যায়। pেলেপর পিল Ǯযমন পের, Ǯতমিন an শb িবnােসর মােঝ মােঝ Ǯসiসব 
শেbর sরিবnাস শািয়ত থােক। তােক কিবতার বা পাঠবstর শরীের িমিলেয় Ǯদবার Ǯচɽা থােক। বstত eখােন ei 
Ǯমলােনার pিkয়ািট aসmূণǭ। eবং কিবতাপাঠবst িনমǭান Ǯশষ হবার পরo Ǯমলােনািট Ǯশষ হয় না কারন eটা 
eকটা গিতশীল সামǪাবsার জn Ǯদয় যা পাঠক- পাঠবst ei সmেকǭর মেধǪ িদেয় সতত চালু থােক। ei 
aবেলাকন ভংগীর মাধǪেম কিবতািটেত aনn সmাবনার জn ঘটেত থােক। পাঠবstেত বঁাকােনা হরেফ an sেরর 
sুট বােকǪর মেধǪ ...... !!! ??? বǪবহােরর মেধǪ িদেয় ei aনn সmাবনােক আেরা খািনকটা uেs Ǯদoয়া 
হেয়েছ। 
 
pিkয়া পঁাচ 
 
eকজন ভাsর Ǯযভােব তার ǯতরী দৃɸবstটােক ঘেস Ǯমেজ িনমǭােনর aিnম কাজটুk কেরন, Ǯসi পdিতেক 
anসরন করা হেয়েছ। আপাত সmূণǭ হবার পর িবিভn aংশ মুেছ, সিjত কের শb বদেল, ঘেস Ǯমেজ Ǯকাথাo 
ধারােলা Ǯকাথাo Ǯভঁাতা কের সংহত কের eকটা rপ Ǯদoয়া হেয়েছ যা eক িবেশষ সমেয়র িবndেত, aিnম rপ। 
 
১০ মাচǭ ২০১২ ।। ৩১ Ǯম ২০১১ ।। সমেয়র মানেক dিট িবnd। তার মােঝ aনn সমেয়র িবsার আপাতভােব 
সসীম। ʣধু pিতটা িবnd সmাবনার কথা িবচার করেল eর aসীমসংখǪা Ǯটর পাoয়া যােব। aথǭাৎ পাঠক যখন 
eেক Ǯদখেবন তােক তাকােত হেȎ eকটা িবেশষ িনমǭােনর িদেক যা ১০ মাচǭ ২০১২ তািরেখ িsরীকৃত। eবাের 



পাঠক বা dɽার aবলকন তােক eকi িবndেত রাখেত পাের বা an Ǯকােনা িবnd, বা an Ǯকােনা ধারকতেল 
িনেয় Ǯযেত পাের। ei পরবতǭী িবnাস (pattern) aনn o যেথȎ (random)। 
 
িব.d. sরীভূত িশলার sরিবnাস, পালিলক িশলার sরিবnাস, ei পাঠবstর Ǯদহগঠেন (morphology)। িশলাsেরর বয়স 
ǯবjািনক িনধǭারণ করেত পােরন, আর শেbর? িশলাsরিবnাস আঁকাবঁাকা ভঁাজখাoয়া নানা ভȉীমায়। শb বা বােকǪ, হায় !!  
 


