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কিবতা  
 

Ǯসােহল হাসান গািলব  
 
 
কথা 
 
আমােদর কথা হেলা 
Ǯদখা হবার অɁত পঁিচশ বছর পর। 
 
এও িক সɤব? 
 
তাহেল সাতাশ বছেরর এই 
পুরেনা ব˃ল গাছিটেক দǪােখা— 
এর সেȉ আজও কথাই হেলা না। 
 
Ǯয তারার আেলা 
ঘুমɁ িশʣর Ǯচােখ এেস পেড় 
Ǯসও নািক মের িমেশ Ǯগেছ 
অযুত বছর আেগ। 
 
একিদন িদনােɁর খুব কােছ িগেয় 
সমুেȸর Ǯঢউেয়র ওপর হাত Ǯরেখ 
Ǯভেবিছেল,  পৃিথবীর মনʈাপ 
ছুঁেয় Ǯদখা হেলা। 
 
অথচ Ǯসিদন  
জেলর ধােরই আিম দাঁিড়েয়িছলাম। 
কী িনঃশেə ডুেব Ǯগল সূযǭ,  
বালুতেট Ǯলখা  
আমােদর নাম মুেছ িদেয় 
রািȳ এল। 
 
তবু কােছ ডাকবার ফুরসত 
কােরারই হেলা না। 
 
আজ ʢই জেন—ʣধু ʢিট Ǯঢউ— 
জেলর ভাষায় কথা বিল,  
Ǯবােঝ না তা Ǯকউ। 
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মতৃǪু 
 
 
কী কের চিরȳ নɽ করা যায়  
Ǯভেব িগেয়িছলাম এক চিরȳহীেনর কােছ। 
 
এমন নয় Ǯয,   নরাধম বািড়র পােশই থােক। 
িঠকানাটা Ǯনেট সাচǭ িদেয় পাওয়া। 
 
িগেয় জানলাম,  গত বছর Ǯস মারা Ǯগেছ কেরানায়। 
 
চিরȳহীেনর বউ তবু কিফ খাওয়ােলা আমােক 
জংধরা শীেতর সকােল। ʢিট অনাথ- এিতম 
পȳুকɎা সােথ িনেয় তােদর বাবার 
কবের Ǯগালাপ Ǯরেখ আসলাম। 
 
িফের এেস বুঝলাম,  Ǯকােনা লাভ হেলা না আশেল। 
 
কী কের চিরȳ ভােলা করা যায় Ǯভেব অতএব 
Ǯযেত হেলা একিদন চিরȳবােনর কােছ। 
 
Ǯসখােনও একই কাȦ। ɓেতǪেক চিরȳ Ǯফেল Ǯরেখ 
কী ʟɃর মের Ǯগেছ! 
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একিট Ǯɓেমর কিবতা  
 
 
আমােদর টয়েলেট ' মǪারােডানা'  নামািȇত একটা বদনা িছল। ঐ বদনা- কািরগর আেজǭিƳটনার ভǶ না 
এংির ɜািজল, Ǯবাঝা মুশিকল। অেনক িকছু না বুেঝই আমরা তবু Ǯবঁেচ আিছ। 
 
Ǯতামার আমার সɡকǭ চুেক- বুেক যাবার আেগই পৃিথবীেত Ǯভেঙ পড়ল টুইন টাওয়ার। কী আɳযǭ! 
পরʋরেক ডাɡ করার িদেনই ঐ পাɡ Ǯমিশেনর ধাের ফুটল কাঠেগালােপর ফুল। 
 
এরও বʥিদন পর তুিম িলেখিছেল,  ‘আমার ʍামীর ʍভাব অিবকল Ǯতামার মেতা।’ Ǯকন িলেখিছেল? 
 
অথচ একথা বেলািন, তুিম একটা ˃˃র পুেষিছেল আমার নােম। কামাল আতাতকুǭ এিভিনউেত একিদন 
Ǯদখলাম Ǯতামার ʍামীিট তােক ডাকেছ : বিব, বিব। Ǯসও লািফেয় উঠেছ : Ǯঘউ, Ǯঘউ... 
 
পৃিথবীেত কাকতালীয়তােহত ুএইসব ঘেট, তা িকʝ বলেব না Ǯকউ। 
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ʡপনগর 
 
 
Ǯসই কেব মা বেলেছ : ʅুেল যাȎ,  যাও— 
Ǯহঁেট Ǯহঁেট ঐ জামতলা িদেয়— 
জামগােছ উেঠা না আবার—Ǯসই 
রিফক ʒােরর বািড়—তারপর  
তারাকািɃ Ǯরাড ধের  
সাবধােন এেগাও—Ǯকউ এেস িদেত চাইেলও 
িনেয়া না লেজɈ তুিম অেচনা কাʠর Ǯথেক।  
 
আিমও িনই িন িকছু। কেরিছ িরিফউজ অেনকেকই। 
Ǯদেখিছ অবাক হেয়,  চারপােশ ʣধু  
লেজɈপাহাড়—গɅগােছ ডালপালা তার 
ছড়ায় রেঙর হাতছািন। 
 
এ Ȅাম,  ʍেɒর Ǯথেক পাওয়া Ǯকান Ǯস ʡপনগর— 
অপহরেণর চরাচর—ǮলবুগেɅ ভরা— 
এখােন তরমুজ ফুিট চাষ হয়,  
Ǯফােট িতল িতিস ও বাদাম। 
ʢই টাকা মাȳ ʢিট লেজেɈর দাম। 
 
Ǯমাড়েক জড়ােনা বাǳ—চাকায় Ǯঘারােনা গািড়  
কত দূর Ǯদেশ যায়,  দূর Ǯথেক আেস... 
Ǯখালা মǪানেহােল উঁচু খুঁিটর মতন 
Ǯজেগ থােক বরাভয়।  
 
বʟɅরার পাশ Ǯকেট,  আজও Ǯদিখ,  
বʟধােক চেল Ǯযেত হয়। 
 
 
 

 
 
 

==== 
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পিরিচিতিচȳঃ কিব  

Ǯসােহল হাসান গািলব জাহাȉীরনগর িবɺিবদǪালয় Ǯথেক বাংলায় ʊাতক ও ʊাতেকাȲর। বতǭমােন ɓিশǸণ 
িবেশষȗ। বাংলা ভাষা ও ভাষা সািহেতǪর সহেযাগী অধǪাপক। কিবতার বই -  ǮচৗষিȞ ডানার উȡয়ন,  
ǯȺপায়ন Ǯবদনার Ǯথেক,  রǶেমেমােরƳডাম,  অনȉ ʡেপর Ǯদেশ,  িতিমের তারানা,  ফুঁ। ɓবɅ -  বাদ- মাগিরব 
(ভাষা- রাজনীিতর Ǯগাপন পাঠ)। সɡাদনা কেরেছন শূেɎর কিবতা (ɓথম দশেকর িনবǭািচত কিবতা),  কহনকথা 
(েসিলম আল দীেনর িনবǭািচত সাǸাৎকার)। এছাড়াও সɡাদনা কেরন িকছ ু পিȳকা, Ǯযমন ǷািɁক,  
বনপাংʣল,  পরʋর (ওেয়বিজন)।   

 


