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১  
 
Ǯস আমােক ভােলাবাসা না বাসার মােঝ শতরিȜ Ǯপেত িদেয় Ǯগেছ চােয়র Ǯগলাস 
সকােলর চােয় রােȳ আকােশর Ǯথেক মদ ঝের ঝের পেড়  
কানা ধির Ǯঠাঁেট আর কােন বােজ পদȿিন অদূেরই চরেণর Ǹুর  
Ǯযমন Ǯগালীয় আিম Ǯসইʡপ অধǭচɆভাঁেজ ʣেয় তাকাই আকােশ  
ʢেচাখ বাঁপােশ Ǯঠেল Ǯচােখর িকনারা তােক িকছু িক লুেকায়  
Ǯক Ǯযন Ǯপেতেছ Ǯকাল শূɎতার গɅ Ǯভেস আমােক ভাসায়  
অেপǸায় ভেূতর িশিথল Ǯসই হােড়র আঙুল কার Ǯবালায় হাওয়ায় এই চুল Ǯকঁেপ ওেঠ  
রািȳর আকােশ আিম উিড় ঘুেম অিনȎুক আলািদন টালািদন নই আিম িজেনর ɓদীেপ 
Ǯমেরিছ ʢদǭাɁ লািথ রজনী গভীের এই Ǯমােদামাতােলর গেɯ একিটই Ǯতা ওড়া  
আর এমনই উঁচুেত ওই অত Ǯশাক অত িনɃা অত থুত ুিকছুই ওেঠ না  
ʣধু ǮরামািȚত Ǯচাখ খুেল Ǯভেস আেস পিৃথবীর Ǯবডʠম Ǯথেক Ǯকননা এখনও 
ভােলাবাসা না বাসার মােঝ শতরিȜ ওেড় বাজ পেড় আযǭেদর ঘুম Ǯভেঙ যায়  
 
 
২ 
 
আিম তাস Ǯখলেত জািন, কȎপ িজেরােনা Ǯহই রািȳ Ǯতার িনʈɚতা িছেঁড় 
সেজাের ফাটাই তাস বɅুেদর হােত হােত বাঁিট চার Ǯবদ Ǯচাখ Ǯবদȗ িনশীেথ  
িজেভর আরাম Ǯহত ুȂােসর সɦুেখ িকছ ুচূড়া হেয় șলেত থােক Ǯসানালী জলিজরা উǚ কী পাɪাও ʍাদ 
Ǯক Ǯফেল অমন চাঁদ হােতর তালুেত Ǯথেক Ǯথেক ঝলেস ওেঠ Ǯচনা যা িকছু ɓমাদ 
যা িকছু ɓণয় সব িছটেক আেস বɅুেদর মুখ Ǯথেক লালারেস িকছু Ǯতা নরম Ǯহাক অɁত এবার 
িপপাসাতািড়ত হেয় ˃˃েরর মেতা Ǯডেক উঠেত Ǯযন পাির ɓভু অেɎর গিলেত 
জািন Ǯশর সভাবগǭ িনেয় একটা চরম তামাশা করেব আমােকও নাচেত হেব Ǯছনাল আবদাের 
Ǯস না হয় Ǯনেচ Ǯনব িকʝ ɓভু Ǯয ততৃীয় Ǯচাখ কাঁদেছ সারারাত নরেক দরজায় 
এ যাȳায় তােক যিদ ʢ' হােত না আগেল িনেত পাির তেব কীেসর ɓভȭু  
Ǯতার ইতরািম আিম Ǯদেখিছ Ǯদেখিছ Ǯঢর Ǯবাতাম Ǯখালার গেɯ হারািমপনায় 
Ǯচাখ Ǯছােটা হেয় যায় Ǯর সɩাɁ বংশজাত Ǯদǆ Ǯদǆ Ǯছােটােলাক ভােলাবাসেল Ǯকমন রািȲের 
অতৃɏ হােতর তাস চারবেণǭ পেড় থােক মাংস Ǯমাছা ʠমােলর Ǯপেট 
আর তােক Ǯখলেত িশেখ একটা Ǯগাটা বষǭাকাল কঁিকেয় উেঠেছ Ǯসাঁদা বǪােঙর গলায় 
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৩ 
 
এইখােন Ǯɜক জািনǭ অজগাঁেয় িরকশা িছল এ ɓতǪɁ আদােড়বাদােড় 
তাও Ǯনই Ǯপাকা ধরা হাঁটু আর উȘল িতেলর কােলা ʍɒ িনেয় Ǯচইন কাটা িবদীণǭ Ǯগাড়ািল 
ঝন- ঝন কের চলেছ Ǯয Ǯকােনা Ǯɖেমই Ǯভেঙ পড়েত পাের লȖেড় িবমান 
আȎɇ সারথী িʉর বখােট পু˃রজেল Ǯভেস আেছ কােন তার পেȹর মু˃ল 
দেলর িবɎাস ঢােল Ǯগঁজলা ওেঠ Ǯঠােঁট আর Ǯচাখ িনেয় Ǯকৗতূহল ভােলা নয় ভােলা নয় Ǯচাখ 
এখন নǸȳ িচনেত Ǯচেয় িছেপ চার িদেȎ অমাবʒা অেɅর Ǯভতের 
Ǯফনা ওঠা ওɾ জােন ʜɏ মɍপাঠ জােন উɄােদর িবড়িবড়ɓণালী 
অʌুেট গা ছুঁেয় Ǯয নাম িনই তার নাম হা অকɯ ঈɺরও জােন না 
 
 
৪ 
 
লুিকেয় ʢপুর খােȎ Ǯকিন রজােসǭর গান ʥঁশ িফরেছ ততǸেণ িবেকেলর আকােশও Ǯবদানা চাদর 
Ǯকন Ǯয শাʐীয় নই Ǯস ʜɏ অʟখ আেস মােঝমেধǪ নকশা কাটা গােনর বছের 
Ǯগল সােল িছল না এমন জʝ পাহারায় িছল না Ǯকােনা Ǯরােদর বরিফ কাটা জানালার িশক 
আঁধাের মািণকǪ িকছু িছল না বেলই এই দরজা Ǯখালা Ǯরেখ Ǯগিছ চɑল সারােত 
সনা মুিচ জাʢ জােন চিট িদেল জাহাজ বানায় আর পােয় ছঁুেল হাঁেসর মতন জুেড় যায়  
আঙুেল আঙুল িদিবǪ উǚ িদিবǪ িছল সব Ǯকন Ǯয Ǯশখােলা ডানা হাওয়াই মʈািন 
পালেকর Ǯদহ িনেয় িফরিত পেথ সনাতন Ǯতামার Ǯবৗেয়র মুখ Ǯদেখিছ কেলর জেল চাতােলর দােগ 
এখন Ǯসখােন ʢেটা না হওয়া িবেয়র ছায়া লুিকেয় িনʣিত খােȎ করবী Ǯকাথায় 
Ǯকাথায় করবী আিম পাগেলর মেতা ʣধু তােকই Ǯখাঁজার জɎ িফেরিছ বািড়েত আর Ǯগল বছেরর 
অরিǸত ঘের Ǯকউ ঢুেক পড়েছ,  ইǡ,  মা Ǯগা, তাকােনা যােȎ না তার ভাঙচুর কপােল 
িকছু একটা দাও রািȳ ʢ Ǯচােখর মাঝবরাবর তােক িটপ, Ǹত িকছু Ǯতা șালাই 
 
 
৫ 
 
কত আর অʐ ধির হয়েতা বা আগামী সɅǪা আরও Ǯকােনা গভীর জȉেল Ǯখাদ বােঘর মুেখই 
পেড় Ǯযেত পাির তবু  Ǯস কথা ʍীকার ক' Ǯর এভােব নদীর জল আর 
নɽ কের,  জােনায়ার? িনেজরই Ǯতɽার িদেন ʞেনর পাথর আঁচেড় কী িচৎকার ʜম হওয়া বুেক 
Ǯযৗনজীবেনর মেতা Ǯগাপেন সাɥাজǪ Ǯভেঙ পেড় তব ুদরূবতǭী লাইটহাউেস  
কােলা জল সাঁতের Ǯকউ চুেল চাঁদ িনেয় Ǯফের Ǯনৗকার ভাষায় িশস িদেত িশখেল ওসব মানায় 
Ǯয বɅুিট মেদ কাঁেপ আিম তার সাইেকেলর চাকা Ǯদেখিছ আɳযǭ িʉর বরাকর Ǯরােড  
এখেনা মাতাল হেল ɷাবেণর হাওয়া বােড় দশ ˃িড় ছােড় িনেয় যায় 
উিড়েয় চɃনȄেহ,  Ǯক কার পেরায়া কের ʤদেয় হঠাৎ Ǯভার এেল  
চুিপচুিপ বিস Ǯদিখ নǸেȳর ফুল গােয় Ǯতমাথার Ǯমােড় অɅকাের এেস দাঁিড়েয়েছ বাঘ 
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পিরিচিতিচȳঃ কিব  

 

নীলাȜন দিরপার জɄ, বৃিȻ পʠুিলয়ায়। কেলজ জীবন Ǯকেটেছ ʢগǭাপেুর। চাকিরসূেȳ Ǯকালকাতার বািসɃা 
আপাতত। ɓকািশত বই  ‘িফের Ǯগিছ বারাɃার কােছ ( ধানিসিড় ɓকাশন, ২০১৭) এবং ‘বǪিǶগত জাʢকেরর কােছ’ 
( তৃতীয় পিরসর, ২০২২)। ।   

 


