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ʍিনবǭািচত কিবতা   
অিনিɃতা ʜɏ রায়  

 

বশǭাকাল 
 
ʍীকােরািǶর িভতর যতবার নািমেয় িদিȎ মই,  অতল খােদর নীচ Ǯথেক ɓিতবার উেঠ আসেছ  কাঁটােঝাপ।  
রǶাǶ পােয়র ছাপ মুেছ িনেত Ǯকাল Ǯপেত বেস আিছ আগামী জɄ পযǭɁ গিড়েয় যাওয়া রাʈার পােশ। Ǯস 
এক িচরবষǭার পȜুীভুত Ǯদশ। বিৃɽর মুখাবরেণ Ǯগাপনীয়তা Ǯনই, আেছ অʫপতেনর অবািরত ǮʍȎােমঘ।  
মািট Ǯথেক Ǯভজা Ǯভজা ব˃েলর ভাপ ওেঠ 
পুরেনা ʎৃিতর।  
দালান উেঠান ছাদ Ǯযন গেল গেল পেড় যায়। 
আকাশ অথবা মাঠ Ǯক Ǯয কার সমপǭেণ অবগাহন করেত Ǯচেয়িছল  
আর ɓকৃিত পযǭােয়র িভতর িমেশ Ǯগিছল সɡূণǭ গীতিবতান আিম খুঁিজিন কখেনা। 
অথচ গান গাইেত ভেুল যািȎলাম 
ʍর হািরেয় Ǯচেপ ধরিছলাম িনেজর কƳঠনািল। 
ঘুেমর িভতর বাজ পড়ার শেə চমেক উেঠ Ǯদিখ হা হা একটা মাঠ,  কাঙােলর মত হাত Ǯপেত। 
উঁচু ɓাচীর Ǯঘরা মʈ সাদা বািড়টার গােয় Ǯলখা "েসফেহাম" 
আকাশ Ǯথেক উɫɣভােব Ǯনেম আসিছল একটানা কাɇাজল যােক লǸǪ কের- - -  
কী আɳযǭ,  Ǯসই বািড়টায় 
আসেল Ǯকান ছাদ Ǯনই Ǯমঘ Ǯনই ছায়া Ǯনই এমনিক বৃিɽও Ǯনই! 
 
 
 
ফɫু˃ʟিমত কথাʜেলা 
 
কাঁটা ও পাপিড় ইেȎমত পাশাপািশ রােখা 
ফলত Ǯচাখ এিড়েয় যায় পাতার আড়ােল জমা জল 
ʋশǭ- উɄুখ উপচার সািজেয় Ǯয ǯনেবদǪ 
তার অেগাচের Ǯকানও িবȄহ Ǯনই,  
Ǯকবল হাওয়া,  অথǭহীন -  
Ǯবাঝিন িনেবদন শেəর পাশাপািশ অপমান থােকনা কখেনা।  
বৃেɁর Ǯকৗিণেক একটা জীবন িনেজেক দানপেȳ িলেখ িদেয়িছল।  
সামাɎ ɓɷেয় িবʈািরত রঙ আর Ȇাণ খুঁেজ িনেল 
হয়ত তুিমও এ সতǪ Ǯজেন Ǯযেত Ǯকানিদন!    
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সরলেরখা ও বৃȲ িবষয়ক 
 
এক 
 
সমʈ িকছুেকই শূɎ িদেয় ʜন করেল তার মান আসেল শূɎ। এভােবই ভলু সংখǪার ফাঁেদ সকাল িবʍাদ হেয় 
যায়। পরমায়ু Ǯথেক ʢ একটা পাতা বাদামী। ধারাবািহক িবেʌারেণ আলগা হেয় আসেছ পাহাড়তিলর মািট। 
ধসɓবণ এলাকা Ǯথেক উেঠ আসা সংেকত অȄাʛ করিছ। Ǯমেঘর রঙবদেল অɎ ঋতুগান।  Ǯমেল রাখা 
হােতর ওপর ʣধু ছাই জেম যােȎ। পুরেনা বাসনপȳ  ঘেষেমেজ Ǯফলা ছাড়া আপাতত করণীয় Ǯনই। তারপর 
িঢেম আঁেচ বɅ হাঁিড়েত দমপাক। ʢƽɓাপǪ মশলা খুঁেজ অিভযাȳার কথাই ʣধু পাঠǪবই  বেলেছ,  
রɅনɓণালীর ইিতহাস নয়। তাই সȉী হেত চাওয়া লতাʜɱ  জিড়েয় থাকায় িশকেলর ঝনঝন Ǯশােন সভǪতা।  
উপশেমর আদর পােয় মািড়েয় Ǯঘাড়া Ǯছােট,  টগবগ টগবগ… 
 
ʢই 
 
চযǭাগীিত িলখেত িলখেত অনাবɸক কতিকছু ঢুেক পেড়। সামাɎ ইঁট সািজেয় িশʣিট পাহাড় গেড় Ǯতােল 
Ǯযমন অনায়াস। Ǯরাদ বাড়েত বাড়েত ˃য়াশা অলীক। িনেজেক অনাকািȌত Ǯজেন নদীমুখ অɎপেথ। 
ʢরােরাগǪ ʍেɒর িভতর ডুেব Ǯরাজ ɶশােনর ছাই Ǯচােখ ঢুেক আেস। অɅতা সɣল কের বাড়ােনা হাত ʋেশǭ 
আʜন Ǯপেয় ˃ঁকেড় অসাড়। িতিতিবরǶ বাতাস চেল যায় উপতǪকা Ǯপিরেয়। িঝঁিঝগান ও Ǯজানািকিবলাস 
Ǯথেক এইবার মুেছ Ǯফলা যায় সব বািতল গɯগাছা,  ʎৃিতর দালান। অেনক ওপর Ǯথেক সামাɎ খুঁিড়েয় 
হাঁটাটু˃ নজের আেস না। আমরা Ǯতা জািন -   
ɓিতিট ʍাধীনতািদবেসর গােয়ই  িকছু মৃতুǪর িচʕ Ǯলেগ থােক িনয়মমািফক!    
 
 
 
শɎূতা িবষয়ক 
 
এক  
 
শূɎ আকঁিছ মােন সংখǪা বা Ǯরখামাȳ নয়। ফাঁকা পৃɾার িদেক তািকেয় থাকায় একটা সাদা িনেজর িভতের 
িমেশ যােȎ Ǯটর পাওয়া। ধ ূধূ পুেড় যাওয়ার পর ʣকেনা জȉেল উেড় Ǯবড়ােনা ছাই িকরকম Ǯপাকােদর 
সংসার উিড়েয় িদেয়েছ অেগাচের। তুিম জল আনেত Ǯসই পাহাড় অবিধ িগেয়িছেল,  িফের আসার কথা ভুেল 
Ǯসখােনই Ǯথেক Ǯগছ বʥিদন।  কলসীর িভতর Ǯয  Ǯপাড়া হাওয়া,  তােক িজেȗস কেরা শূɎ মােন আসেল 
কতটা ফাঁকা হেয় থাকা! 
 
ʢই 
 
আিম Ǯথেক যাই,  চেল যাওয়া Ǯদখেত Ǯদখেত। অʞপিʉিত আঁকব বেল বাতােস আঙুল িদেয় শূɎ বানাই। 
তােত িকছু িবʮ। Ǯচাখনাকমুখকান সমʈই Ǯভেব Ǯনওয়া যায়। Ǯরলেʇশনএ পিরতǪǶ লােগেজর মত 
ভিবতবǪহীন,  বেস থািক। চেল যাওয়া Ǯȟন আর Ǯথেক যাওয়া ɐǪাটফেমǭর Ǯযাগিবেয়াগ টুেক রােখ Ǯধায়ঁা। 
থাকা আর না- থাকার ǮপƳডুলােম ʢলেত থােক অেপǸমান িখেদ। ɓসািরত হাত এর মত রাʈা সামেন পেড়। 
Ǯথেক যাওয়াটাই অিনিɳত,  না- থাকা বǪাɏ। ভুেল থাকা িকভােব Ǯযন ভুেল যাওয়া নােম রেট যায়।  


