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 “But a dream within a dream....” 

 

�� ����� 	'��
 �� �������� ��� ��। ����
�, ���
� ���� ��
�������। ����� �� ������ ��� 
���  !�����, ���  �
�����। ��� ���� ��� !"�� #���#��� $�$�� %&, ��'��� �#�(
 )���� 
!�*।  

���� ��� ��+,��
 -#�� । .�����
 ��! ���/। �01 ���/���2�� 	3 �� �������), �� 4#� ��� 
5�। �+6�
 5��  �7 ���
 ���+�, ���� ���। ���� ���� ��+��� 8- 5��  �7 �9�#��
 :��। 

�0�; �� #�5"��� �<
 5� #�"
�=� ���/��>�

 ?���। ���  �"�

 �@�(�� :0; ����A����। ��3 
�'�B
 �3 	3 #�5"���
 ���-��+,�� !D"E� �+6। �0�;�� ��� (�F, ����� । ���� ��� #�। 

 '�0�;���', ��A '����'... ‘to look', and ‘to see'... ‘voir', et ‘regarder'... 9�4��$�� H8 5�I 
��3 ������- J��� �/�) �
�F���, .����� �K� 5�� %7�), ����� ��7��I #�L�M। %��F����F 
��+��� !N�, #�LM ������ ���I )��। �O
 J�0��, 9�0��, ?+�
��, �P-�� Q#�- �3 ���� ?�/ 
%7�) J#���
 ��+,��
 �?R। Inception )��
 #� +�S�) ?/�) 3#�
�, !#�T��F ?��/��
���� 
�� U����� ��! J�)� #'��
 � ���������। !N�! !� !N�! #�LM �� ������ ��3��, #� ��'�� 
������ �#���� ���� ���
���W��, �"�� ��+,��, ��3 ����� ����। �!3 #�5"���
 '!�''! �O�?R �!3 
����
 !�X Y�Y �#�� ����, �#� ��� �>� �)���। �O ��A ��L��
 ��L�Z
 �
E ��A J#���
 
��������
 #��' J[��'���+��� �3 �'���� �>�� ���I �
��
। 

 

“What is it like to be a bat?” 

 

%��
%B ���'�F �#�! �����-�
। �3 ��\����# ��]
 ���'�� �3  ��
 #"� �B�', ��	/ ��+��� �?R 
!A!�
 ���� �� J#
�, ��' �� 9����
 9�E�
�, ���� ��� ������� �
�� ��
���। ��,�� ���� 
��	�/
 3����������� -#�� J#
� ��=�����= �E��� �
��3 ���
। ��
 ����� �'����^+ 
�
�������
 ��#� �!���3 ���
। ��_, ��	/-�`�����
 ��+,�� J#���
 ��- �!N�। � ��� 
�?� ��' 9����
 �>�। ��
 #����\
 ��+,�� �� J#
� ���U %7�� ���
 !D"E�? 
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�8�, �� ��
������
 ���� ���� J#�
 #�� 5�, ‘J5! �#� �!8����� c' ���  �� �����) J
?', 
J���
 #�� 5�, ‘�#� �!N� ���!’ J#���
 �3 ‘���' �
 ��+,�� �� ��? �������� ��! ��� 
!"���L ���� J#
�, ��e� ��\f ������ �g�� �Q��� J#���
 �0�;। J�# +���, J���
 ��\�� 
J#�
 #�, J��� +�����, J���
 ���h ��\���
 !�X J#�
 J���?
 ����� �#�। J#
� ���� 
�� ��� ���

 ��\���
 J!� e�। �3 'qualia' J#���
 �+'h
��। ���������-
 ������� �'B 
�
�
 +�\� #����\
 ��3। %3F�?iF�3� �� Private language-�
 �>� ����)���-��
 J ��+"B 
�3 ���+"��। �#j��� �� ��
��
� +�\�� �
 ���#� �!N�। ��+,��
 J!� �'��k ��� ��
 
���� 
��# �� ������ ��� �le� �� �� 5�। �!���� J#�
 J���
 ��\�� ��� ��+,�� ��! 
��]/�� �#�5���
 ���
। ��W��!
 �#�5���।  

����
 ��+,��
 ���
�� ���'
 #� ������� ��
 �� ��, �!3 %���m��3 !��' ��� ����-�
 ���� 
�05R ��W�!����   ��n��"��� (F�� ��
�। -�T ��l
 ��]�� �� �� �>��0�o !#L J���?
 ����
E,  
�3 ��� #����\
 #��' #����\
 ���?����? <����
 ��#�p �+�! �
 q�
� #���\ +�������!, 
!5���+"����� 5�, r\�����
 5�� ��/, �5A���
 ���+"� 5�। Qualia-�� %��-� ��
 !
���
�E
 
#��'�#। Q��, J#
� ��% ������ �� ����), ��% ������ ��
�� �� ����)�। �>�, J#
� 
��
���� ���U। ���U�
 !
���
E ��
। 

 

��F %3i��F ��� ��# �'��
�� 5�� ��
 �F�� ���� ���I J�s �
�Q�� ���-�
 %�
, 5�]F� ��� 
�����"
, �#� ��W�! ��F-�
। ��# +���), ���t��! �3 9�>�#� ���W��!
 ������ �+�S 
����
 ��� �����"
 �� �� ���, ��W�! �#�F��]��। ����
 ���
 #
H�# �
�Q
 #�। Eternal 

Sunshine of the Spotless Mind 
)��
 �!3 �0��'
 �>� ����
 #�� 
��
? ������� H�� J�) 	'��। 
J����
 ��
� ���� ���I। �#���� 
���I �-p���u
 �����F ��]�� 
?�/  7� ��v��� 3�#���
। 
�
�:�

 J��? �#���� �� ��
 
#�। ��F +���) ��# ����) ��
-3 
��
�#w��। ��# +���) �! ��F�� 
�����I ��
 �'�B?� �-p����। 
�3 ��W��!
 %�
 +
 ��
 J#
� 
����� >��� �3 �0�'। ���� ����� 

��3�� J���। 
���
 J��� ���� ��� ��F-�
 ���
S� ����। ���� �019��,,  
� %o
�#8
 
J����
 ���� ������ ���� ���I ��� ���

 �������� �i�F�����। )��
 �9-���F �#�F��]�� 
���-�
 ���� Q�F���x :;�
 5��  �7। J#�
 n0���� �3 �0�'��v �'��y�%w �Q���! ��/�� 
>���।  ��
 ��>���>��� ����>' �
�� J�# ����� ��3 ��j��
 �
�Q
 ���� ���'���� ��
�#w� 
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Q��F %7�)। ��!� ���u
 ��#�
E 5���। ?+��
 +�S� ��
। %�
�A�� �+�!  �7 ��
�। ��+��� �#( 
���F �?�� J��� JI6 ��
 
��� )����>। 

 

 “To learn to see...” 

 

)���)��
 �>�� J�!। �+���)��#, ���� )��
 ��)�3 �0�'$�� J�
���
 U����� ���। ����� +�� 
>���� �3 �����। ��������
 ���� )�� ���� ��
 �
� �����) �� �� �����। �� ����� 	'��
 �� 
��������
 �!N��'�� 9#�E ��
 ��3 �0��'
, ?�v
, ��p���F'
, ��
�p
 
!�z��� ���� �?�)। 
�Y��� J�? ����
 ���� )�� ����  !#e� (F�� (�F। �! )�� ����
 �
 #��
 #��' ��� (�
�� 
>��� �9� �0�', ���� ��� 5��
�� ���� ��
 ����
 ����। ���!������
 !�X ��������
 �3 ��� 
��>��'। J#�
 #� �3 ������ )��
 �h����5� #�LZ ��]��� H8 ��
�)। �!3 ��{\�E +�? �!��I 
J#�
 �"��n0��, !�#��� J��?, +��\'R ��
E�। Q�� ����� ���� �0��'
 �>�� !�
 ���I �3 ���]�। 
J#�
 ���) �
� >���) J#�
 #��
 9��Q�� �!3 �0��'
 �9-���F। �>��, ����  �0�' ���� 
J������ �������� �|�
 #h�' �!3 �"���0;�� !#0} �
�)।  

�
� ���, 36 Chowringhee Lane )��
 ��\ �0�'। ���+���� J~�
 )�� �|� �����, ����Q��

 
9�'�5� �5]�F �Q
� ���� �|�
 �����
 !�
##�। ���� �
����
 #� ��]
 �����
 �A�����\ ��
 ��
 
��� �?�)� �9����
�। �� �A������\
 %�
 �����
 �)� ���� J#�
 �|�
। �/h ����� �! 57�R 
����� ���� ��]
 J���� �!3 �����A� !���� +�? ��
 ���I� �0��� ����  �'�B
 !�X। �"
 
�>�� #�>� ���� ��
 �Q�
 ���I� J#�
 �|�। �3 9<������ ��]
 ��#�p !X� �'�B?� �#�, ��W�!, 
J(��, ��E�। ��+#��। ���� ���� �����l ���!
E �
�) �|���। ��#� ����Q��

 !�X ����
�F 
�)�। ��#�, #5�9<���
 ��> !�
�#��F। ��
��j��9�k J#�
 �9j1 �|� �3 ?v ��� ����, �� 
���W��! J���
 
����, �3!� ?v ��� ���� >��� ��]
 ���F��Q। J�# )���)��
 #"� �0�' J
 #�� 
�
�� ���
��। +���, �!������� �Q�
 �#���� �����? J
 �� ��
��� ���� ���� �Q
�� ��
� �!3 
)��
 ���)? ���!X ����Q��

 ��
����� e��
 %�
 ��
��
 ��]��) J#�
 �|�
 ����। �� #"� 
)���)��
 �v�����। �0�'��5+"�� �����
 ��' %���B ���� ��A #� ��
� �
�
 ��' 5�� ����/ 
������� 9�����। 9��-E 9�����। �! 9��-E J����!|���
 #��'�# 5�� ��4, �! ������� 
����h (F�� ���
। ���, ��
 ���F ��?"g� 9�4�� J�)। ����3 ���� ���� ����� !����� ���� 
�����। �����
 �h
��� ���� ����� 5�। 

 

“....what’s in the frame and what’s out.” 

 

?v��
 �� ���� �����)���? �!3 ���=� ?v�� ��+��� ����� �������? ��]
 ����� �#�� ����� 
�� ������ ��3���, ���� �� �7� �!3+���3 ��U���? �+6 �!��5��
 ���) �+6 #�p� ��� ����p। 
����
 !#�, ����
 �7� ��
, ����
 ���� ��
-F�3#��3��
 ������ ���F �!��#�
 ���F �0�' 
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��
�� �
�) �+6 !���। �
�'����F �� ��L�, 	3-3 !D"E� �'�B���*�। �"/�h !�' �� �"/�h ��L� 
��� ��)� 5���, ����\ ��
 �� ��\� �'��'��+�o�, �� 9�0�3 �5#��, ��
�������। !#�#�����-�। 
����, ��#-�
 #��' ��F��� �
� >����, ���#
 ��3�
 �����p
 ��L�
 �!�#। ���F ��� �����
 
#��' ���� (��
 ��!-�>��, ��� ���� ���
, !#� ��A ��
�<��
 ��#����
 #��' ������ �>��-
�0�'$�� ���/� 5�। �#� ��)� �0�'����
 �'�B?� J�'�� ���� �7� ��
�)। ��# �>�� ���/�� ��
� 
�5]�F ��!�) ��(� J���>। ��L��
 ���� Q�]�/ ����� �!��#'��F� +�X#�� 9��� (�F�) �������।   

 

“He’s me pal” 

 

�#�
� ��� ���# J!�)� �������
 
X#�K। ��L��
 ��
 ������
 #��' �� �)�? ��+��� 
�
L
�]
 ��
-� ���� #�� 
��]/����
 ���?� �����)� 
�#�
� J
 �'��। �� ��]3F 
���
 ��F�� ����
, !�#��' 
���#���
 �� )�]�/ �� �� ���� 
J�� �� �!F���3 �����!��। 
�
L
�]
 !��h ��# ���/ 
5��!���� �9�#�-�9�#��। ?��� 
��#� ���\��, JS���
 Q�]�� 
�5����
 �!?��
F ��##�p 
���\X। ���/ ���, J�
�F� 
�
���� 5��। �
�# J����/� 
�!?��
�F
 ��\�A� ���/�� 
���� �������� ��
 �#�
� 

J
 �'��, ����
 +�(��
, ?055�� �����। ��j��� �!3 �9-���F ���+"\�,  J�������, �#j���   
��
��
� +�\', �#>-��; ��]��
 ���F ���� J#���
 �#�
� ��A �'�� 	���3 ��#����। ����  �� 
��������� !�|'#�K �#�
��
 ��� ��/। ��L��
 �3 ��
�<�� �#��F3 �#�
���
 pal ��। !D"E� 
��|���"E� J�5� ��� �#�
� ?�� ��
�। ����  �7 �������। �����?� c'-! ��3�� ���
 ���
 
�#�
��
 ?��� %o�� ���/। 

 

#K �>�� ���# J�!� �������
 �
���
। �����
� #��। �3 ��
 ����� �+�S ��]�� �� �� ��
�
� 
���F���। ������� �����E।  #�� �����
� ��% ���� �Q
��� ���
�� J���W��! +
��
 �#�
��
 
�>��। ��]
 ���I6  +�
����F
 ����F ?�]>� ?�������� ����� ��/ ���
। %���; ����0#���
 
+�
+��
 !�?|� )�����  �7 �5�#��! �#�
��
 �����} ?��������। !�X �#�� ��� ��E���+����
 
!���!; �5�#��! #����\
 �
��
 �� +'��!�, �!�]��, (�#-#�-#"p �#��� ?| ���� �9�Q�3��A �
� ���, 
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��
 ��x >����� �3 �!��। �� ?| �����
 ���� J���� 5��� +��!�� �����)��� �A ���-�5�-
 
Parasite )��
 ��3#'��। 

�|���"E� ��
���� J#���
 ������ ��]��� ���- �� ��
��� ��
���, y5E-#, %��
, �7� ��#� 
���F ��
���� !D"E� ?�� ��\ ��
� �#�
�। J#
� ��W�! ��
, ��
 �)]/� F���, ��!�0� �'�5�
 
)����� +w, ���N�, ��
����� %�!#�� ���� �#�� ��� ���� �������
 !��
 %��o ��� ?���
 
����
। Yes, he's me pal! ?�3��-?�3�� ��� ?�� ��
 J�!। ���; ����
 ��z�
 Q�F� ��
। 
�'���
 ���) ��j]�)�� �#�
� ���F��� 5��
�� �Q���। ��]
 ����  ����� ��3। Ironweed )��
 �!N� 
��B���� ��#�
�E
 #�3 J?�)� ��L� ���� �#�
� �Q�
 J�!� ��
 ��%���
। �0o !D"E� 5�। 
���j��� �3 ��p�
 !�-� ��#�p �!3 ?��, ‘He’s me pal’... �� #�5"��� J#���
 �����
 ��� 
�/�� �� ���� ��	��L� (�F�� �Q�� ����  �:�'�� ��Q� )�/�3। ���E5��, ����
5��, ��'��#�B 
�+���+�5�� ��L��
 �#��� ������� (�F �� �� ���F ?���
 ���(�' #��� ���� ���
। ��
 ��\ 
�A�B�� ���� >��� ��"E� �9#। ��##�A!�। 

 

“It’s like a whole orchestra, the piano for me.” 

 

�#�
��
 ?���
 �9-���F �� ������� ���� %�7�)� �0��'
 ��\ ���� �� ����)� ����, #�� ��/��। 
n0�� 5���/ ���U ��' �������
 !�
 g��� ��/�) ����।  ��
� �5�

 
���> �
��
 �?�����
� 
���/
 !�
�?��� -���x �������
 !��
 ?#?# z�
 ����। ���>�  5�]-�
� 3]�F
 ��]�����F ������� 
�
��
 #� J���)��� �#�� #��� 5��!। ��W���}
 ���#� ��8� ?�� ���� J� ��
� ��]���
� �5��F� �� 
����	
L ��Q�'� �����
 ���'#��। �A�!
 5�5���
 )����� %o
�E
 )�� ��������, ��'���� 
���A!� !#��
 !�-���5�। n0�� ��]�� #�>� %]�� �
��। ���F��
 �+�/ �#�� ��F� ��F� ��
 �! �5
 
����। ����
� ?���� �����
 !�#�� U��!  �7 The Pianist-�
 ��\ �0�'। J��� �>�� ���# 
J!� YF5�F ���#� �)�) ��
 �Q��) JL ���F �5
, ���[x 5�� ���I 9�E। J�T��] ��
 #��' 
J��?�"�' #��� ������ !�
 ����)�।  �������
 ������ ��F��� !#� JS�� �)�]���� !�
 !N�, ��
 
����  �# !#� 9�E )�]�� >���) ����। )�� ���\
 ���� ��?��I, 9�� ���W��! ���� +���) 
�����3 Lm 5�� ���� ���
 
�����। J�T��]  �����, ��� 
>�#�)� ��। ���� ��]�� �)�/ 
���� ���
 �� ����  #�5"���, 
��_ ���� ������ �)�/ ���I� 
��। ����
 ���F��� ��
 ��LZ 
���� 
���� ���
 #���\, ��
 
��3�
 J
 ��)�3 �����E ��3। 
J�T��] ��
��� ���� ������� 
������, J��� ��W��! ���F��� J]��/ ��
 ���� #0��'
 #������ ��
�, �����
 ��Y����
।  
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Ivan's Childhood-�
 �!�#��' �0��' �9�#� �9�#��
 ��+!��

 #�। ���� ?��)
 !��

 ��"�� 
�������� 	3 �F��
 %�
 �� �
�� ��]�/�� 
���) �9�#�, ��
 	3 5�� ��
 
���) �9�#����, ��
 �� 
J
 #��F�� ��3। �"��' +�!#�� �9�#��
 ��#�p J�� �9�#��
 5��। 9�E )�]�� >��� #�5"���
 #� 
�7�]F��?� )�]��  >���) ��� ��
��। ���#
 �>�� 5�� �)�/ �?��, :�� !�
 �?��, �>�# ���� 
�������। 

J!6 #0��' !D��� ���[� 5�� #���\ !��
 5��  �7। ��h, ��
�<
�� ��
�� ��
 ��
 #��� �����। 
�9�#
 #�, !X���
 #� ��#� 5��  �7 #����\
 ��L�। ���[���
 ��5 ���F �?�� �9�#
 9���h 
���# J�! !�
� �
��
। ��#� J�T��]-
 ����� �)�, ��\ !�
-�����। ��#� ��F-�
 #��� �)� 
�01��
 J+�!- Revolutionary Road- )��
 ��\���। J�5���
 �!}��h
 �
 ��F-�
 !#L 
��<
�� ��! �#��� 5� �� ������। ������ ��
 ����
 !�X ����। !A!��
 9��'�5� �����#�
 
#�, ����E5��� ���Q�� ������ !X��� ��\ ����� ����� �������
 �
 ��F !#��5� J�5���
 
�!}�h�F ����3 �Q���। J�T��]
 ������� J�#�� ���#� �\��E �>�# �?�)� ����,  J�# #�� 
�����; 
�!����
 �9�#�� �����"'� 5�� ���� ����� 5���)��� ���� J#�
 ���� ��3। ��F J#��� �!3 �<��� 
#0��' ������ �����)�। ����
 #����#��� ��]/���� �������)�। 

 

“You live a new life for every language you speak” 

 

�'�����
�� ����!� �� 
 '���3-�
 ���F ��� ���� ��/�� ���\' �)�। ��
�! 9�>�E�
 ��� #����\
 
+�\� J�o ��
 �Q��। ��� ��Y�', Rabbi's cat-�
 +�\�-�
���� ���� 4#� ��F� 5��  �7। Le 
chat du Rabbin )��
 ��"�� z�-�0�'��� �Q�
�� ���� ��� Private language �
 ���)। Le chat-
�
 z����
��B ���), ��
 #�LM ��� ��/���
 +�\�� +���, ��
 z�$��� !5� !
��
��� ���। 
!�
� (�# ���/ �! ����, ���F 3]	
�� ��/� ��
 ��\���h ���� ���F���F ���� ��/������ !D6 
�
�)। #����\
 +�\���-� 3I��"
�E
 �
 ��/���
 z� ��F��
 5�� %7�। �! z�� #0��' ����, 
���I� ����, 5��#�'��� �+��?, �9����� 5��
�� �Q��
 +� ���। �� ���F z� ��� ���'���� 
�����
 9����>। ���'���� ��E�
 %R!<�।  

�!��#�
 +�\���-� 5�� 
 '���3-�
 ��/���
 ��
�<�� 5� J#���
। �!��#� ����
 ���� ��
� �
�� 
5� 5��, �� �>� H8
 ���� ����)��#; ��
����, �!��#� ���� ��
� ��
 ��� ���� ��
, �! �>�  
9���
 !�'। �� ���F )�� ����
 ��+,�� ��� ���� �� +�\���-�
 ��!। ��\ 5�� ���� 
��������। %�`���� 5� �������
 ����?��। �!3 �������
 
X#K �)�/ ��L��
 ��> �Q�
 
J!� +�\�9�k ��/���
 !
���0� 3]	
�
�
 z�� �Q�
 �� ��
 #�3 �!N�। 

J������p !"p� YouTube 
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Shreejata Gupta studies the behaviour of monkeys and 

chimpanzees, in search of roots of our mind and the 

communication capacities, perhaps soon to explore 

human behaviour as well.  In search of her own self, she 

travels. Discovering other cultures continues to introduce 

new languages, recipes, landscapes and ways of thinking 

to her, thereby adding the building blocks of her life. 
 


