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 “But a dream within a dream....” 

 

�� ����� 	'�� �� �������� ��� ��। �����, ���� ���� ���������। ����� �� ������ ��� 
���  !�����, ���  ������। ��� ���� ��� !"�� #���#��� $�$�� %&, ��'��� �#�( )���� 
!�*।  

���� ��� ��+,�� -#�� । .����� ��! ���/। �01 ���/���2�� 	3 �� �������), �� 4#� ��� 
5�। �+6� 5��  �7 ��� ���+�, ���� ���। ���� ���� ��+��� 8- 5��  �7 �9�#�� :��। 

�0�; �� #�5"��� �< 5� #�"�=� ���/��>� ?���। ���  �"� �@�(�� :0; ����A����। ��3 
�'�B �3 	3 #�5"��� ���-��+,�� !D"E� �+6। �0�;�� ��� (�F, ����� । ���� ��� #�। 

 '�0�;���', ��A '����'... ‘to look', and ‘to see'... ‘voir', et ‘regarder'... 9�4��$�� H8 5�I 
��3 ������- J��� �/�) ��F���, .����� �K� 5�� %7�), ����� ��7��I #�L�M। %��F����F 
��+��� !N�, #�LM ������ ���I )��। �O J�0��, 9�0��, ?+���, �P-�� Q#�- �3 ���� ?�/ 
%7�) J#��� ��+,�� �?R। Inception )�� #� +�S�) ?/�) 3#��, !#�T��F ?��/������ 
�� U����� ��! J�)� #'�� � ���������। !N�! !� !N�! #�LM �� ������ ��3��, #� ��'�� 
������ �#���� ���� ������W��, �"�� ��+,��, ��3 ����� ����। �!3 #�5"��� '!�''! �O�?R �!3 
���� !�X Y�Y �#�� ����, �#� ��� �>� �)���। �O ��A ��L�� ��L�Z �E ��A J#��� 
�������� #��' J[��'���+��� �3 �'���� �>�� ���I ���। 

 

“What is it like to be a bat?” 

 

%��%B ���'�F �#�! �����-�। �3 ��\����# ��] ���'�� �3  �� #"� �B�', ��	/ ��+��� �?R 
!A!� ���� �� J#�, ��' �� 9���� 9�E��, ���� ��� ������� ��� �����। ��,�� ���� 
��	�/ 3����������� -#�� J#� ��=�����= �E��� ���3 ���। �� ����� �'����^+ 
�������� ��#� �!���3 ���। ��_, ��	/-�`����� ��+,�� J#��� ��- �!N�। � ��� 
�?� ��' 9���� �>�। �� #����\ ��+,�� �� J#� ���U %7�� ��� !D"E�? 
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�8�, �� �������� ���� ���� J#� #�� 5�, ‘J5! �#� �!8����� c' ���  �� �����) J?', 
J��� #�� 5�, ‘�#� �!N� ���!’ J#��� �3 ‘���' � ��+,�� �� ��? �������� ��! ��� 
!"���L ���� J#�, ��e� ��\f ������ �g�� �Q��� J#��� �0�;। J�# +���, J��� ��\�� 
J#� #�, J��� +�����, J��� ���h ��\��� !�X J#� J���? ����� �#�। J#� ���� 
�� ��� ��� ��\��� J!� e�। �3 'qualia' J#��� �+'h��। ���������- ������� �'B 
�� +�\� #����\ ��3। %3F�?iF�3� �� Private language-� �>� ����)���-�� J ��+"B 
�3 ���+"��। �#j��� �� ����� +�\�� � ���#� �!N�। ��+,�� J!� �'��k ��� �� 
���� ��# �� ������ ��� �le� �� �� 5�। �!���� J#� J��� ��\�� ��� ��+,�� ��! 
��]/�� �#�5��� ���। ��W��! �#�5���।  

���� ��+,�� ����� ���' #� ������� �� �� ��, �!3 %���m��3 !��' ��� ����-� ���� 
�05R ��W�!����   ��n��"��� (F�� ���। -�T ��l ��]�� �� �� �>��0�o !#L J���? ����E,  
�3 ��� #����\ #��' #����\ ���?����? <���� ��#�p �+�! � q�� #���\ +�������!, 
!5���+"����� 5�, r\����� 5�� ��/, �5A��� ���+"� 5�। Qualia-�� %��-� �� !����E 
#��'�#। Q��, J#� ��% ������ �� ����), ��% ������ ���� �� ����)�। �>�, J#� 
������ ���U। ���U� !���E ��। 

 

��F %3i��F ��� ��# �'���� 5�� �� �F�� ���� ���I J�s ��Q�� ���-� %�, 5�]F� ��� 
�����", �#� ��W�! ��F-�। ��# +���), ���t��! �3 9�>�#� ���W��! ������ �+�S 
���� ��� �����" �� �� ���, ��W�! �#�F��]��। ���� ��� #H�# ��Q #�। Eternal 

Sunshine of the Spotless Mind 
)�� �!3 �0��' �>� ���� #�� 
��? ������� H�� J�) 	'��। 
J���� ��� ���� ���I। �#���� 
���I �-p���u �����F ��]�� 
?�/  7� ��v��� 3�#���। 
��:� J��? �#���� �� �� 
#�। ��F +���) ��# ����) ��-3 
���#w��। ��# +���) �! ��F�� 
�����I �� �'�B?� �-p����। 
�3 ��W��! %� + �� J#� 
����� >��� �3 �0�'। ���� ����� 

��3�� J���। ��� J��� ���� ��� ��F-� ���S� ����। ���� �019��,,  � %o�#8 
J���� ���� ������ ���� ���I ��� ��� �������� �i�F�����। )�� �9-���F �#�F��]�� 
���-� ���� Q�F���x :;� 5��  �7। J#� n0���� �3 �0�'��v �'��y�%w �Q���! ��/�� 
>���।  �� ��>���>��� ����>' ��� J�# ����� ��3 ��j�� ��Q ���� ���'���� ���#w� 
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Q��F %7�)। ��!� ���u ��#�E 5���। ?+�� +�S� ��। %��A�� �+�!  �7 ���। ��+��� �#( 
���F �?�� J��� JI6 �� ��� )����>। 

 

 “To learn to see...” 

 

)���)�� �>�� J�!। �+���)��#, ���� )�� ��)�3 �0�'$�� J���� U����� ���। ����� +�� 
>���� �3 �����। �������� ���� )�� ���� �� �� �����) �� �� �����। �� ����� 	'�� �� 
�������� �!N��'�� 9#�E �� ��3 �0��', ?�v, ��p���F', ���p !�z��� ���� �?�)। 
�Y��� J�? ���� ���� )�� ����  !#e� (F�� (�F। �! )�� ���� � #�� #��' ��� (��� 
>��� �9� �0�', ���� ��� 5���� ���� �� ���� ����। ���!������ !�X �������� �3 ��� 
��>��'। J#� #� �3 ������ )�� �h����5� #�LZ ��]��� H8 ���)। �!3 ��{\�E +�? �!��I 
J#� �"��n0��, !�#��� J��?, +��\'R ��E�। Q�� ����� ���� �0��' �>�� !� ���I �3 ���]�। 
J#� ���) �� >���) J#� #�� 9��Q�� �!3 �0��' �9-���F। �>��, ����  �0�' ���� 
J������ �������� �|� #h�' �!3 �"���0;�� !#0} ��)।  

�� ���, 36 Chowringhee Lane )�� ��\ �0�'। ���+���� J~� )�� �|� �����, ����Q�� 
9�'�5� �5]�F �Q� ���� �|� ����� !�##�। ���� ����� #� ��] ����� �A�����\ �� �� 
��� �?�)� �9�����। �� �A������\ %� ����� �)� ���� J#� �|�। �/h ����� �! 57�R 
����� ���� ��] J���� �!3 �����A� !���� +�? �� ���I� �0��� ����  �'�B !�X। �" 
�>�� #�>� ���� �� �Q� ���I� J#� �|�। �3 9<������ ��] ��#�p !X� �'�B?� �#�, ��W�!, 
J(��, ��E�। ��+#��। ���� ���� �����l ���!E ��) �|���। ��#� ����Q�� !�X �����F 
�)�। ��#�, #5�9<��� ��> !��#��F। ����j��9�k J#� �9j1 �|� �3 ?v ��� ����, �� 
���W��! J��� ����, �3!� ?v ��� ���� >��� ��] ���F��Q। J�# )���)�� #"� �0�' J #�� 
��� �����। +���, �!������� �Q� �#���� �����? J �� ����� ���� ���� �Q�� ��� �!3 
)�� ���)? ���!X ����Q�� ������� e�� %� ���� ��]��) J#� �|� ����। �� #"� 
)���)�� �v�����। �0�'��5+"�� ����� ��' %���B ���� ��A #� ��� �� ��' 5�� ����/ 
������� 9�����। 9��-E 9�����। �! 9��-E J����!|��� #��'�# 5�� ��4, �! ������� 
����h (F�� ���। ���, �� ���F ��?"g� 9�4�� J�)। ����3 ���� ���� ����� !����� ���� 
�����। ����� �h��� ���� ����� 5�। 

 

“....what’s in the frame and what’s out.” 

 

?v�� �� ���� �����)���? �!3 ���=� ?v�� ��+��� ����� �������? ��] ����� �#�� ����� 
�� ������ ��3���, ���� �� �7� �!3+���3 ��U���? �+6 �!��5�� ���) �+6 #�p� ��� ����p। 
���� !#�, ���� �7� ��, ���� ���� ��-F�3#��3�� ������ ���F �!��#� ���F �0�' 
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���� ��) �+6 !���। ��'����F �� ��L�, 	3-3 !D"E� �'�B���*�। �"/�h !�' �� �"/�h ��L� 
��� ��)� 5���, ����\ �� �� ��\� �'��'��+�o�, �� 9�0�3 �5#��, ���������। !#�#�����-�। 
����, ��#-� #��' ��F��� �� >����, ���# ��3� �����p ��L� �!�#। ���F ��� ����� 
#��' ���� (�� ��!-�>��, ��� ���� ���, !#� ��A ���<�� ��#���� #��' ������ �>��-
�0�'$�� ���/� 5�। �#� ��)� �0�'���� �'�B?� J�'�� ���� �7� ���)। ��# �>�� ���/�� ��� 
�5]�F ��!�) ��(� J���>। ��L�� ���� Q�]�/ ����� �!��#'��F� +�X#�� 9��� (�F�) �������।   

 

“He’s me pal” 

 

�#�� ��� ���# J!�)� ������� X#�K। ��L�� �� ������ #��' �� �)�? ��+��� 
�L�] ��-� ���� #�� 
��]/���� ���?� �����)� 
�#�� J �'��। �� ��]3F 
��� ��F�� ����, !�#��' 
���#��� �� )�]�/ �� �� ���� 
J�� �� �!F���3 �����!��। 
�L�] !��h ��# ���/ 
5��!���� �9�#�-�9�#��। ?��� 
��#� ���\��, JS��� Q�]�� 
�5���� �!?��F ��##�p 
���\X। ���/ ���, J��F� 
����� 5��। ��# J����/� 
�!?���F ��\�A� ���/�� 
���� �������� �� �#�� 

J �'��, ���� +�(��, ?055�� �����। ��j��� �!3 �9-���F ���+"\�,  J�������, �#j���   
����� +�\', �#>-��; ��]�� ���F ���� J#��� �#�� ��A �'�� 	���3 ��#����। ����  �� 
��������� !�|'#�K �#��� ��� ��/। ��L�� �3 ���<�� �#��F3 �#���� pal ��। !D"E� 
��|���"E� J�5� ��� �#�� ?�� ���। ����  �7 �������। �����?� c'-! ��3�� ��� ��� 
�#��� ?��� %o�� ���/। 

 

#K �>�� ���# J�!� ������� ����। ������ #��। �3 �� ����� �+�S ��]�� �� �� ���� 
���F���। ������� �����E।  #�� ������ ��% ���� �Q��� ����� J���W��! +�� �#��� 
�>��। ��] ���I6  +�����F ����F ?�]>� ?�������� ����� ��/ ���। %���; ����0#��� 
+�+�� !�?|� )�����  �7 �5�#��! �#��� �����} ?��������। !�X �#�� ��� ��E���+���� 
!���!; �5�#��! #����\ ��� �� +'��!�, �!�]��, (�#-#�-#"p �#��� ?| ���� �9�Q�3��A �� ���, 
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�� ��x >����� �3 �!��। �� ?| ����� ���� J���� 5��� +��!�� �����)��� �A ���-�5�- 
Parasite )�� ��3#'��। 

�|���"E� ������ J#��� ������ ��]��� ���- �� ����� �����, y5E-#, %��, �7� ��#� 
���F ������ !D"E� ?�� ��\ ��� �#��। J#� ��W�! ��, �� �)]/� F���, ��!�0� �'�5� 
)����� +w, ���N�, ������� %�!#�� ���� �#�� ��� ���� ������� !�� %��o ��� ?��� 
����। Yes, he's me pal! ?�3��-?�3�� ��� ?�� �� J�!। ���; ���� ��z� Q�F� ��। 
�'��� ���) ��j]�)�� �#�� ���F��� 5���� �Q���। ��] ����  ����� ��3। Ironweed )�� �!N� 
��B���� ��#��E #�3 J?�)� ��L� ���� �#�� �Q� J�!� �� ��%���। �0o !D"E� 5�। 
���j��� �3 ��p� !�-� ��#�p �!3 ?��, ‘He’s me pal’... �� #�5"��� J#��� ����� ��� 
�/�� �� ���� ��	��L� (�F�� �Q�� ����  �:�'�� ��Q� )�/�3। ���E5��, ����5��, ��'��#�B 
�+���+�5�� ��L�� �#��� ������� (�F �� �� ���F ?��� ���(�' #��� ���� ���। �� ��\ 
�A�B�� ���� >��� ��"E� �9#। ��##�A!�। 

 

“It’s like a whole orchestra, the piano for me.” 

 

�#��� ?��� �9-���F �� ������� ���� %�7�)� �0��' ��\ ���� �� ����)� ����, #�� ��/��। 
n0�� 5���/ ���U ��' ������� !� g��� ��/�) ����।  ��� �5� ���> ��� �?������ 
���/ !��?��� -���x ������� !�� ?#?# z� ����। ���>�  5�]-�� 3]�F ��]�����F ������� 
��� #� J���)��� �#�� #��� 5��!। ��W���} ���#� ��8� ?�� ���� J� ��� ��]���� �5��F� �� 
����	L ��Q�'� ����� ���'#��। �A�! 5�5��� )����� %o�E )�� ��������, ��'���� 
���A!� !#�� !�-���5�। n0�� ��]�� #�>� %]�� ���। ���F�� �+�/ �#�� ��F� ��F� �� �! �5 
����। ����� ?���� ����� !�#�� U��!  �7 The Pianist-� ��\ �0�'। J��� �>�� ���# 
J!� YF5�F ���#� �)�) �� �Q��) JL ���F �5, ���[x 5�� ���I 9�E। J�T��] �� #��' 
J��?�"�' #��� ������ !� ����)�।  ������� ������ ��F��� !#� JS�� �)�]���� !� !N�, �� 
����  �# !#� 9�E )�]�� >���) ����। )�� ���\ ���� ��?��I, 9�� ���W��! ���� +���) 
�����3 Lm 5�� ���� ��� 
�����। J�T��]  �����, ��� 
>�#�)� ��। ���� ��]�� �)�/ 
���� ��� �� ����  #�5"���, 
��_ ���� ������ �)�/ ���I� 
��। ���� ���F��� �� ��LZ 
���� ���� ��� #���\, �� 
��3� J ��)�3 �����E ��3। 
J�T��] ����� ���� ������� 
������, J��� ��W��! ���F��� J]��/ �� ���� #0��' #������ ���, ����� ��Y����।  
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Ivan's Childhood-� �!�#��' �0��' �9�#� �9�#�� ��+!�� #�। ���� ?��) !�� ��"�� 
�������� 	3 �F�� %� �� ��� ��]�/�� ���) �9�#�, �� 	3 5�� �� ���) �9�#����, �� �� 
J #��F�� ��3। �"��' +�!#�� �9�#�� ��#�p J�� �9�#�� 5��। 9�E )�]�� >��� #�5"��� #� 
�7�]F��?� )�]��  >���) ��� ����। ���# �>�� 5�� �)�/ �?��, :�� !� �?��, �>�# ���� 
�������। 

J!6 #0��' !D��� ���[� 5�� #���\ !�� 5��  �7। ��h, ���<�� ���� �� �� #��� �����। 
�9�# #�, !X��� #� ��#� 5��  �7 #����\ ��L�। ���[��� ��5 ���F �?�� �9�# 9���h 
���# J�! !�� ���। ��#� J�T��]- ����� �)�, ��\ !�-�����। ��#� ��F-� #��� �)� 
�01�� J+�!- Revolutionary Road- )�� ��\���। J�5��� �!}��h � ��F-� !#L 
��<�� ��! �#��� 5� �� ������। ������ �� ���� !�X ����। !A!�� 9��'�5� �����#� 
#�, ����E5��� ���Q�� ������ !X��� ��\ ����� ����� ������� � ��F !#��5� J�5��� 
�!}�h�F ����3 �Q���। J�T��] ������� J�#�� ���#� �\��E �>�# �?�)� ����,  J�# #�� �����; 
�!���� �9�#�� �����"'� 5�� ���� ����� 5���)��� ���� J#� ���� ��3। ��F J#��� �!3 �<��� 
#0��' ������ �����)�। ���� #����#��� ��]/���� �������)�। 

 

“You live a new life for every language you speak” 

 

�'������� ����!� ��  '���3-� ���F ��� ���� ��/�� ���\' �)�। ���! 9�>�E� ��� #����\ 
+�\� J�o �� �Q��। ��� ��Y�', Rabbi's cat-� +�\�-����� ���� 4#� ��F� 5��  �7। Le 
chat du Rabbin )�� ��"�� z�-�0�'��� �Q��� ���� ��� Private language � ���)। Le chat-
� z������B ���), �� #�LM ��� ��/��� +�\�� +���, �� z�$��� !5� !����� ���। 
!�� (�# ���/ �! ����, ���F 3]	�� ��/� �� ��\���h ���� ���F���F ���� ��/������ !D6 
��)। #����\ +�\���-� 3I��"�E � ��/��� z� ��F�� 5�� %7�। �! z�� #0��' ����, 
���I� ����, 5��#�'��� �+��?, �9����� 5���� �Q�� +� ���। �� ���F z� ��� ���'���� 
����� 9����>। ���'���� ��E� %R!<�।  

�!��#� +�\���-� 5��  '���3-� ��/��� ���<�� 5� J#���। �!��#� ���� ���� ��� ��� 
5� 5��, �� �>� H8 ���� ����)��#; ������, �!��#� ���� ��� �� ��� ���� ��, �! �>�  
9��� !�'। �� ���F )�� ���� ��+,�� ��� ���� �� +�\���-� ��!। ��\ 5�� ���� 
��������। %�`���� 5� ������� ����?��। �!3 ������� X#K �)�/ ��L�� ��> �Q� 
J!� +�\�9�k ��/��� !���0� 3]	�� z�� �Q� �� �� #�3 �!N�। 

J������p !"p� YouTube 
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Shreejata Gupta studies the behaviour of monkeys and 

chimpanzees, in search of roots of our mind and the 

communication capacities, perhaps soon to explore 

human behaviour as well.  In search of her own self, she 

travels. Discovering other cultures continues to introduce 

new languages, recipes, landscapes and ways of thinking 

to her, thereby adding the building blocks of her life. 
 


